那天晚上我回家翻字典，翻到“承”字，翻到“祖”字。然后翻到“念”字。念，惦記，懷念，念頭，也作廿的大寫(xiě)。
合上字典，沒(méi)有哭，只是心里還是忍不住一陣酸澀，原來(lái)，可以不在乎到這種程度嗎。
從此以后，我看到“承”字、“祖”字，都會(huì)想起那個(gè)傍晚。
想起我奶奶激動(dòng)的樣子，想起我爸媽臉上的光，那是我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的光。
原來(lái)他們也會(huì)笑成這樣，只是看對(duì)誰(shuí)。
第三章 十歲學(xué)會(huì)了“懂事”
我開(kāi)始變成親戚口中“最懂事”的孩子，是在十歲那年。
怎么個(gè)懂事法呢，簡(jiǎn)單，去別人家做客，不管多想要什么東西，都不拿。
別人往手里塞，要推兩下，推不過(guò)才說(shuō)謝謝；想吃什么多看一眼就自己把目光收回來(lái)；玩具別人在玩就站在旁邊看著，一句也不說(shuō)。
有一次我媽帶我去她朋友家。
那家阿姨給我拿了一盒巧克力。
不便宜的那種，紙盒子上面畫(huà)著一只小鹿。我說(shuō)不要，對(duì)方說(shuō)拿著拿著，我看著我媽?zhuān)覌屨f(shuō)阿姨給你你就拿著。
我才接過(guò)來(lái)。
回家路上我媽說(shuō)，你今天表現(xiàn)得不錯(cuò)，知道客氣，我說(shuō)嗯。
那盒巧克力我放在枕頭底下，整整放了一個(gè)學(xué)期，每天睡覺(jué)前拿出來(lái)看兩眼。
不是舍不得吃，是覺(jué)得這盒巧克力不屬于我，不是我的。
那年我有一個(gè)外號(hào)叫“乖孩子”。
所有的親戚都這么叫我。
只有我自己知道，“乖”不是天生的。
是我發(fā)現(xiàn)，不乖的話，日子很難過(guò)。
弟弟可以鬧，因?yàn)轸[了也有人哄，我不行。我不是那個(gè)被選中的選項(xiàng)。
我這一生做了太多“主動(dòng)退讓”。
不是我真的想要退讓。是這些年學(xué)會(huì)了，主動(dòng)退讓?zhuān)辽俨挥帽痪芙^。
自己放棄，總比被人告訴“你不配”要好受。
后來(lái)有一天弟弟翻我枕頭翻出來(lái)，因?yàn)榉帕颂靡呀?jīng)長(zhǎng)毛了。
他把它扔進(jìn)垃圾桶，說(shuō)姐你怎么把垃圾放床上。
我沒(méi)理他。
所以后來(lái)所有親戚來(lái)我家，都說(shuō)我是最省心的。弟弟在地上打滾，我在旁邊寫(xiě)作業(yè)，他們就說(shuō)你看姐姐多懂事，弟弟你要學(xué)姐姐。
但晚上吃飯，他們把最好的菜推到弟弟面前。弟弟鬧一鬧全家人圍上去哄。
我要是鬧，我媽會(huì)說(shuō)