結(jié)婚七年，我習(xí)慣了婆婆的冷臉。可當(dāng)她退休宴的請(qǐng)?zhí)l(fā)遍了所有親戚，唯獨(dú)跳過我這個(gè)兒媳婦時(shí)，胸口還是被什么東西堵得死死的。"你那天跟學(xué)校說有事吧，反正我媽沒打算叫你。"丈夫說這話時(shí)，頭都沒抬。那天深夜我關(guān)了手機(jī)，一個(gè)人開車上了高速。十二天，三座城，是我三十二年來活得最像個(gè)人的日子?？晌彝崎_家門那一刻，丈夫滿臉通紅，把一張銀行回執(zhí)拍在茶幾上。"我媽把386萬(wàn)存款全捐了，一分沒剩。"茶幾上還攤著一封信。我拿起來，看了第一行，手就抖了。而我終于知道了她為什么這么做。
......
我叫陳若晴，今年三十二歲，在城東三小教美術(shù)。
七年前嫁給周明軒，以為嫁的是余生。
沒成想，嫁的是一口悶鍋。
婆婆劉桂芬，五十八歲，區(qū)文化局綜合科科長(zhǎng)，下個(gè)月退休。
外人都叫她劉科長(zhǎng)，逢人笑臉，八面玲瓏。
進(jìn)了家門，臉就換一張。
這天下午，我剛帶一年級(jí)的孩子畫完向日葵，手機(jī)震了。
周明軒發(fā)來一條消息。
"晚上早點(diǎn)回，我媽有事說。"
我盯著屏幕，心里一沉。
婆婆有事要說，從來沒好事。
下班后拐去菜場(chǎng)，挑了兩條她愛吃的三道魚。
賣魚的**笑呵呵地說："陳老師，又給婆婆買魚??？"
"嗯，她就好這口。"我搭了個(gè)笑。
"你這兒媳婦是真孝順，劉科長(zhǎng)有福氣。"
我沒接話。
福不福氣的，自己清楚。
回到家，婆婆窩在沙發(fā)上劃手機(jī)。
茶幾上是我早上切好的水果，泡好的紅棗茶。
她看都沒看我一眼。
"媽，您愛吃的三道鱗，挑了兩條活的。"
"嗯。"
一個(gè)字，比冷水還涼。
我拎袋子進(jìn)了廚房。
水槽里堆著她中午用過的碗筷，油膩膩疊了一摞。
先洗碗，再處理魚。
刮鱗的時(shí)候魚一滑，刀口劃過左手食指。
血一下就冒了出來。
我咬著嘴唇，沒出聲。
婆婆走到廚房門口，往里掃了一眼。
"魚別糟蹋了，先把手上的血收拾干凈。"
說完，轉(zhuǎn)身回了沙發(fā)。
沒有第二句話。
我站在水池前，血順著指頭往下淌。
用創(chuàng)可貼纏了兩圈，繼續(xù)殺魚。
創(chuàng)可貼很快被滲透了，手指一跳