凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，電話響了。
我看了一眼來(lái)電顯示——陸司珩。這是我陪在他身邊的第三年，他第一次在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)給我打電話。
“沈渡，來(lái)仁濟(jì)醫(yī)院。”
他的聲音很冷，帶著命令的慣性。
我沒(méi)問(wèn)為什么。三年前簽下那份契約的時(shí)候，我就學(xué)會(huì)了不問(wèn)為什么。協(xié)議上寫(xiě)得清楚——乙方沈渡，在甲方陸司珩需要時(shí)，無(wú)條件提供醫(yī)療協(xié)助。
說(shuō)白了，我就是白月光的移動(dòng)血庫(kù)。
“現(xiàn)在？”我還是問(wèn)了一句。
“林知意車禍，脾臟破裂，需要手術(shù)。你是熊貓血，全院只有你的血型配她。”
全院只有我。
這句話我聽(tīng)過(guò)太多次了。林知意是Rh陰性A*型血，一千個(gè)人里找不到一個(gè)。而我，恰好是那個(gè)“一個(gè)”。
我打車到仁濟(jì)的時(shí)候，走廊里全是人。
陸氏集團(tuán)的幾個(gè)副總站在手術(shù)室門(mén)口，臉色都不太好看。陸司珩靠墻站著，西裝外套不知道丟在了哪里，白襯衫袖口卷到小臂，領(lǐng)帶松了大半。他聽(tīng)到腳步聲，抬起頭看我，眼里沒(méi)有感謝，沒(méi)有愧疚，只有一種“你總算來(lái)了”的不耐煩。
“去抽血。”他說(shuō)。
四個(gè)字，像使喚一個(gè)工具。
護(hù)士領(lǐng)我去抽血間。路過(guò)手術(shù)室門(mén)口的時(shí)候，門(mén)剛好開(kāi)了半邊，一個(gè)戴眼鏡的年輕醫(yī)生探出頭來(lái)：“血庫(kù)那邊說(shuō)Rh陰性A*型血儲(chǔ)備不足，需要至少800毫升備用，我們只有400——”
所有人的目光都轉(zhuǎn)向我。
800毫升。
成年人全身血量也就四千到五千毫升，抽走800，相當(dāng)于五分之一。
“抽我的。”我說(shuō)。
護(hù)士看了我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)什么。**進(jìn)肘窩的時(shí)候，我偏過(guò)頭，看到走廊那頭有個(gè)人影在打電話，聲音不大，但走廊太安靜了，我聽(tīng)得很清楚——
“陸總放心，沈小姐的血型完全匹配，林小姐手術(shù)沒(méi)問(wèn)題。就是沈小姐這邊……抽800的話，她身體可能會(huì)扛不住，她上個(gè)月剛獻(xiàn)過(guò)400，間隔太短了?！?br>上個(gè)月。也是林知意。那次是急性胃炎導(dǎo)致的內(nèi)出血。
一個(gè)月抽400，一個(gè)月后再抽800。
我忽然覺(jué)得有點(diǎn)好笑。我是人，不是水龍頭。擰開(kāi)就有，擰上就停。
血袋慢慢鼓起來(lái)。
我盯著