一
北荒有座山，叫枯木嶺。山不高，但很荒。山上不長草，不長樹，不長任何綠色的東西。滿山都是石頭，灰的，黑的，白的，大大小小，密密麻麻，像一堆堆白骨。山的最高處有一棵樹。那是山上唯一的一棵樹，也是方圓百里唯一的一棵樹。但它是枯的。樹干是黑的，像是被火燒過，又像是被雷劈過，裂了好幾道口子，能從外面看到里面空空的，像一間被掏空了的屋子。樹枝是禿的，一根一根地伸向天空，像一只只干枯的手在抓什么。樹根從土里露出來，粗的細(xì)的，盤根錯(cuò)節(jié)，像一條條蛇。
這棵樹枯了多久了？沒有人知道。有人說一千年，有人說三千年，有人說五千年。但有一件事是所有人都知道的——每年春天，這棵樹會(huì)開一朵花。只有一朵?；ㄩ_的時(shí)候，整棵樹都會(huì)發(fā)光，不是那種刺眼的光，是那種柔和的、粉色的、像晚霞一樣的光?；ㄖ婚_一瞬。一瞬之后，花就謝了，光就滅了，樹又變回了那副枯死的模樣。傳說，誰能摘下那朵花，就能讓死去的人復(fù)活。誰都可以，不管死了多久，不管埋在何處，不管有沒有留下尸骨。只要花還在，人就能活。
無數(shù)人來過枯木嶺。有男人，有女人，有老人，有孩子，有富人，有窮人，有好人，有壞人。他們來自天**北，走著不同的路，帶著不同的故事，但他們都為了同一個(gè)目的——那朵花。他們爬山，爬得很慢，因?yàn)樯胶芏福^很滑，風(fēng)很大。他們爬到山頂，看到那棵樹，看到樹上那朵花。但他們都看不見。不是花沒開，是花開了，他們看不見。因?yàn)樗麄兊男睦镉袌?zhí)念。太想得到，反而看不見。這是天理，誰也改不了。
他們站在樹下，仰著頭，看著光禿禿的樹枝，什么也看不到。他們以為是花沒開，等了一會(huì)兒，又等了一會(huì)兒，等到天黑，等到天亮，花還是沒有出現(xiàn)。他們失望了，哭了，罵了，走了。有的人不甘心，第二年又來，還是看不見。第三年又來，還是看不見。**年、第五年、第十年，來了又去，去了又來，始終看不見。有的人死在了路上，有的人放棄了，有的人瘋了，還有的人一直等，等到老，等到死，等到變成了