高考倒計(jì)時(shí)九十天，我被全校最橫的那個(gè)混子的親媽，堵在了學(xué)校后巷一家粥鋪的包間里。她放下一張***，朝我推過(guò)來(lái)。"你開(kāi)個(gè)數(shù)，離我兒子遠(yuǎn)一點(diǎn)。"我沒(méi)動(dòng)那張卡。"阿姨，我叫江念，三年年級(jí)第一，中考全市狀元。"她臉上的優(yōu)越感裂了條縫。我說(shuō)："我不要您的錢(qián)。我想幫顧北辰考上985。"她拿卡的手，頓在了半空。

高考前九十天，我被全校最有錢(qián)那戶人家的女主人，用一張***拍在了桌上。
地點(diǎn)不是什么高端會(huì)所，就在學(xué)校后門(mén)那條滿地爛菜葉的巷子里，一家我平時(shí)只聞味道、從沒(méi)進(jìn)去過(guò)的私房菜館。她包了最里面那間屋。
屋里就我們兩個(gè)人，暖氣燒得足，墻角擺了盆假蘭花，桌上鋪著一次性臺(tái)布。她從一輛白色的大型轎車(chē)上下來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)車(chē)牌尾號(hào)是六個(gè)9，限量那種。
沈雅茹，四十出頭的樣子，保養(yǎng)得像三十五六。頭發(fā)盤(pán)得一絲不亂，風(fēng)衣腰帶系出標(biāo)準(zhǔn)的蝴蝶結(jié)，腳上那雙短靴的牌子，我在學(xué)校門(mén)口商場(chǎng)的櫥窗里見(jiàn)過(guò)，標(biāo)價(jià)后面四個(gè)零。
她沒(méi)碰服務(wù)員端上來(lái)的小米粥，只用保養(yǎng)得毫無(wú)瑕疵的手指，把那張***從兜里掏出來(lái)，輕輕擱在我面前。
"聽(tīng)說(shuō)，你跟我兒子在一起了？"
她開(kāi)口，語(yǔ)氣平得不像來(lái)找茬，倒像在確認(rèn)一筆不大不小的賬目。
"說(shuō)個(gè)數(shù)吧，轉(zhuǎn)完賬你就走。"
我低頭看了一眼那張卡，金色的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)的系列。
然后我抬起頭，直接看她。
"阿姨，我叫江念。連續(xù)三年年級(jí)第一，中考全市狀元。"
她的動(dòng)作明顯停了。
描得很精致的眉毛往上挑了一下，看我的方式從"打發(fā)一只**"變成了"重新辨認(rèn)一個(gè)人"。
"年級(jí)第一？"
她重復(fù)了一遍。手指在桌面上敲了兩下，節(jié)奏很慢。
"那你圖我兒子什么？"
她兒子叫顧北辰，北極星的北，日月星辰的辰。人跟名字一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有，不照耀誰(shuí)，專門(mén)給人添堵。
我伸手端起桌上那碗我從來(lái)沒(méi)進(jìn)店喝過(guò)的、標(biāo)價(jià)四十八塊的養(yǎng)生銀耳粥，拿勺舀了一口。
溫?zé)岬模鸲葎偤?，枸杞和蓮子的味道在舌尖化開(kāi)。我那根因?yàn)榫o張繃了十分鐘的神經(jīng)，松了一點(diǎn)點(diǎn)。
放