西。她低頭一看，是一張被貼在床沿上的便利貼。粉色的，美樂蒂圖案的，上面是小滿歪歪扭扭的鉛筆字——

“媽媽，我跟爸爸去下雪的地方啦。你要好好吃飯?！?br>
盛聽晚把便利貼撕下來攥在手里，指節(jié)發(fā)白。她的小滿，那個說話還帶著奶音的小東西，在走之前偷偷在床沿貼了這張紙條，以為媽媽會看到?？墒撬齼蓚€月后才看到。這兩個月里，這張粉色的便利貼就貼在這里，等著一個永遠不會準時回家的媽媽。

她拿出手機，翻到相冊里一個叫“小滿”的文件夾。里面的照片很少，大部分是保姆拍的發(fā)給她的，她存了就沒再看過。她一張一張翻過去——小滿滿月的時候皺巴巴的小臉，小滿第一次翻身時驚恐的表情，小滿一歲時抓周抓了一個計算器把她樂得發(fā)朋友圈說“后繼有人”，小滿兩歲時過生日，顧時臨抱著她吹蠟燭，小滿的臉被燭光照得暖融融的，顧時臨在照片的角落里笑著看女兒，眼睛里有光。

那張照片里沒有她。對啊，那天她在**，有個IPO的路演。

她翻到最后一張，是小滿四歲半的時候，在顧時臨開的那家小面館門口拍的。是的，顧時臨在上海的時候也開過面館，開了一年就被她以“不務正業(yè)”為由逼著關了。那時候她覺得一個上市公司CEO的丈夫在街邊開面館簡直是個笑話，她丟不起那個人。顧時臨什么都沒說，第二天就把面館關了，回家繼續(xù)帶孩子。她以為他認輸了，現(xiàn)在她才明白，他不是認輸，他只是在等。

等一個離開的時機。

盛聽晚把手機扣在床上，仰面躺倒在小滿的小床上。床太小了，她的腳踝以下懸在床沿外面，頭頂?shù)种差^那一排毛絨玩具。她閉上眼睛，腦海里忽然浮現(xiàn)出一個畫面——顧時臨簽離婚協(xié)議那天的畫面。她當時在開會，注意力全在屏幕上，根本沒有看他。但如果她看了呢？如果她當時抬起頭看他一眼，她會看到什么？他是不是站在她桌前，等著她抬頭，等著她說一個“不”字，等了她整整一通越洋電話那么長的時間，最后安靜地轉身走了？

她猛地從床上坐起來，撥了助理的電話。

“給我訂機票，明