走廊。
腦子里全是白噪音。
我不記得自己怎么上的天臺。二十一樓的風(fēng)刮在臉上像刀子，嘴唇瞬間就裂了。
陸昭追了上來。
“你要干什么？要跳？”他的聲音從身后傳來，帶著一種不耐煩的疲憊。
我沒想跳。我想打電話報(bào)警。
但我剛掏出手機(jī)，他就一把奪了過去。
“別逼我。”
推搡。
我的后腰撞上天臺護(hù)欄。生銹的鐵皮在我脊椎上碾過，疼得我弓起身。
陸昭的手按在我胸口。
他的眼睛里沒有猶豫。
這個人護(hù)了我三十年，打了我三十年。
“對不起，衍子?！?br>推。
我的身體翻過護(hù)欄。風(fēng)聲從耳邊炸開。天空在眼前翻轉(zhuǎn)，灰白色的云像一盆臟水倒扣下來。
地面在放大。
最后看到的是陸昭的臉。
他在往回走。
3 重生日
我是被一陣****震醒的。
睜開眼的第一秒我以為自己在地獄。
但地獄不該有陽光。
光從窗簾縫里切進(jìn)來，像一把窄刀劈在我臉上。我下意識擋了一下眼睛，聞到了枕頭上的洗衣液味道——薰衣草。
蘇念只用薰衣草味的洗衣液。
我猛地坐起來。
這是——我家。不是醫(yī)院旁邊租的那間半地下室。是商品房。兩室一廳，蘇念買的，婚房。
手機(jī)還在響。我抓過來，屏幕上的日期像一顆****我瞳孔——
2021年9月14日。
蘇念出事，是2021年10月11日。
我回來了。
我回到了她出事前二十七天。
手機(jī)是蘇念打來的。
我接起來的時(shí)候手指抖得差點(diǎn)沒按住。
“老公，晚上我加班，你自己熱個飯吃。冰箱里有昨天剩的排骨?！?br>她的聲音。
三年沒聽到過的聲音。
不是呼吸機(jī)的機(jī)械吐納聲，不是心電監(jiān)護(hù)儀的單調(diào)蜂鳴。是活生生的、帶著點(diǎn)鼻音的人聲。
“你哭了？”她頓了一下，笑了，“一個大男人，我就加個班你至于嗎？”
我用力咬住舌尖，把喉嚨里的嗚咽碾碎。鐵銹味在口腔里蔓延開來。
“沒有。感冒了?！?br>“那你吃完飯把藥喝了。柜子第二層?！?br>“好?！?br>“行了，掛了啊?！?br>她掛了電話。
我攥著手機(jī)坐在床上，渾身冷汗把T恤浸透了，貼在后背上像一層死人皮。
二十七天。