你叫王翠平------------------------------------------，李涯走到了病房門口。。石膏腿吊在半空中，被子蓋到胸口，呼吸平穩(wěn)。，也睡著了。，一只手還握著秋平的手，另一只手搭在床邊，手指微微蜷著。，壓在手臂上，嘴巴微微張開，睡得毫無(wú)防備。，衣服皺巴巴的，臉上有一道被枕頭壓出來(lái)的紅印子。。，看著她。，看著她微微張開的嘴唇……——那雙粗糙的、有繭子的手，此刻安安靜靜地?cái)R在被子上，像兩只飛累了歇下來(lái)的鳥。。。。，他一個(gè)都沒做。，看了她幾秒。
然后他脫下自己的外套，輕輕走過(guò)去，披在她肩上。
他的動(dòng)作很輕，輕到連秋平都沒醒。
桃花動(dòng)了動(dòng)，像是感覺到了什么，但沒有醒來(lái)。
她把臉往外套里縮了縮，蹭了蹭那上面殘留的溫度，眉頭漸漸舒展開來(lái)。
李涯退后一步，看著她裹著他的外套，睡得更沉了。
他站在那里，看了她很久。
然后他轉(zhuǎn)身，走出了病房。
步子比來(lái)時(shí)更穩(wěn)。
但他的心，比來(lái)時(shí)更亂了。
他走出醫(yī)院大門的時(shí)候，天已經(jīng)快黑了。
延安的夜風(fēng)涼涼的，吹在他只穿著單衣的身上，有點(diǎn)冷。
他忽然想起她昨天——不，是九天前——站在教室門口，手里拿著他的傘，雨水打濕了她的鞋。
她說(shuō)：“你騙人。你的聲音都不對(duì)了?！?br>今天他沒有說(shuō)話。
但他的外套在她身上。
這個(gè)比說(shuō)話更騙不了人。
李涯在夜風(fēng)里站了一會(huì)兒，然后慢慢往回走。
月光照在黃土路上，把他的影子拖得很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
他走得很慢。
像是在等什么。
又像是在逃避什么。
也許兩者都是。
桃花醒來(lái)的時(shí)候，天已經(jīng)全黑了。
她直起腰，覺得肩上有什么東西滑下來(lái)——一件灰色的干部服。
她愣愣地看著那件衣服，拿起來(lái)，湊近看了看。
一股肥皂味摻雜著粉筆灰的氣息鉆入她的心底。
她的心跳忽然快了起來(lái)。
她轉(zhuǎn)頭看門口。
沒有人。
她低頭看著手里的衣服，把它攥緊了。
“馮先生?！彼÷曊f(shuō)。
沒有人聽見。
她把那件衣服疊好，放在枕頭旁邊，和那個(gè)識(shí)字本放在一起。
然后她重新趴下，把臉埋進(jìn)手臂里。
她笑了。
眼眶紅紅的，但她在笑。
她沒有問(wèn)他為什么來(lái)。
她沒有問(wèn)他為什么把衣服留下。
她只是把那件衣服抱在懷里，像抱著一件很重要的、不能弄丟的東西。
秋平不知什么時(shí)候醒了。
她看著姐姐懷里的那件男式外套，沉默了很久。
然后她閉上眼睛，假裝什么也沒看見。
桃花是在一個(gè)雨夜被叫走的，太行山需要她，她必須回去。
桃花回頭看了秋平一眼。
秋平靠在床上，沖她笑了笑：“去吧，姐。我這兒沒事。”
桃花張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，又咽了回去。
她抓起搭在椅背上的外套，走進(jìn)了雨里。
秋平看著她離開的背影，眼角一滴淚水劃過(guò)。
她突然厭惡的看向自己的腿，如果不是因?yàn)樽约菏軅?，哪里需要姐姐去那個(gè)地方。
那個(gè)地方太危險(xiǎn)，一不小心就……
秋平死死咬住嘴唇，這件事是絕密，她不能表現(xiàn)出來(lái)。
姐姐只是有事回了太行山，僅此而已！
太行山，袁政委看著面前的***長(zhǎng)，目光嚴(yán)肅而認(rèn)真。
“桃花，長(zhǎng)話短說(shuō)。組織上有一個(gè)緊急任務(wù)，需要你去做?！?br>“什么任務(wù)？”
“去天津?！?br>桃花的心跳漏了一拍。
“**妹秋平，原本是組織上選定的執(zhí)行這次任務(wù)的人選。她的文化水平高，應(yīng)變能力強(qiáng)，是最合適的人。”
袁政委頓了頓。
“但是現(xiàn)在她腿傷了。而且還是槍傷。”
桃花沉默了。她猜到了。
“所以你們要我去？”
“對(duì)。”袁政委看著她，目光很沉，“桃花，這個(gè)任務(wù)原本跟你沒有關(guān)系。但現(xiàn)在情況緊急，沒有時(shí)間再另找人了。組織上經(jīng)過(guò)研究，決定派你去。”
“去天津做什么？”
“去當(dāng)一個(gè)‘**’?！?br>袁政委從懷里掏出一張折疊的紙，遞給她，“軍統(tǒng)天津站電訊主任余則成同志，是我們安插在敵人內(nèi)部的內(nèi)線。他需要一個(gè)‘妻子’來(lái)掩護(hù)身份?！?br>桃花接過(guò)那張紙，借著微弱的雨水反光勉強(qiáng)看清上面的字。
“王翠平。”她念出聲，念得磕磕絆絆。
“對(duì)。這是你的新身份?！痹f(shuō)，“所有的證件、手續(xù)，都是按照秋平的情況準(zhǔn)備的。你和秋平長(zhǎng)得像，不用換照片。從今天起，你不再是陳桃花。你是王翠平，余則成的妻子?！?br>“你記住，你叫王翠平，河北邢臺(tái)太行山腳下人，你的丈夫叫余則成，山東人，老家在濟(jì)南府。 你倆**十九年包辦結(jié)婚……”
袁政委的語(yǔ)速有些快，他也不想這樣，但時(shí)間太緊了。
桃花的手微微抖了一下。那張紙上的字她認(rèn)不全。
馮先生教了她很多字，但這份文件上有些詞她沒見過(guò)。
“袁政委，”她抬起頭，“秋平……她之前知道這個(gè)任務(wù)？”
“知道。所有的事情都是她對(duì)接的。她了解全部情況，也接受了組織的安排?！痹瘒@了口氣，“但她的腿傷得不是時(shí)候。現(xiàn)在她沒法去了，而你——”
“我頂上?！碧一ń舆^(guò)話，聲音很穩(wěn)，“我明白了?！?br>袁政委看著她，沉默了兩秒。
“桃花，你聽清楚?！彼穆曇舾土?，“這個(gè)任務(wù)是絕密的。除了你、我和余則成同志，沒有**個(gè)人知道。你到了天津之后，不能跟任何人提起你的過(guò)去，不能聯(lián)系延安，不能聯(lián)系秋平，不能聯(lián)系任何一個(gè)你認(rèn)識(shí)的人?！?br>“我知道。”
“你的每一個(gè)動(dòng)作、每一句話，都可能影響整個(gè)任務(wù)的成敗。余則成同志會(huì)告訴你該怎么做，你要完全服從他的指揮?！?br>“我知道?！?br>“還有一件事?！痹粗?，目光里有一種說(shuō)不清的東西。
“你到了那邊，不能讓人知道你認(rèn)識(shí)字。你的身份是農(nóng)村婦女，沒上過(guò)學(xué)，不識(shí)字。一個(gè)字都不能露。”
桃花的手指微微蜷了一下。
她的手還在口袋里，摸著那個(gè)識(shí)字本。
上面寫著很多字，都是馮先生教的。
“我知道了，你放心，我很久沒寫字了，都忘的差不多了?！彼f(shuō)。
袁政委點(diǎn)了點(diǎn)頭，從懷里又掏出一個(gè)布包，塞到她手里。
“這是你的路費(fèi)和證件。馬車會(huì)送你到下一個(gè)聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，那里有人接應(yīng)你。從現(xiàn)在起，你的名字叫王翠平?！?br>桃花把布包揣進(jìn)懷里，把那張紙疊好，貼身放著。
“袁政委，”她忽然問(wèn)，“秋平那邊……她知道我走了嗎？”
“組織上會(huì)有人告訴她?！痹f(shuō)。
桃花愣了一下。
她想起秋平的病房。
床頭放著那個(gè)識(shí)字本，枕頭下面壓著她繡了一半的桃花手帕。
她想起馮先生。
教室里的黑板。
窗臺(tái)上的小花。
她想起某天下午，他教她寫了一個(gè)新字。
她寫了十遍才寫好看，他看了之后沒有說(shuō)話，但她注意到他的嘴角微微動(dòng)了一下——那是他的笑，別人看不出來(lái)，但她看得出來(lái)。
她不知道這一去要多久，也不知道還能不能再回來(lái)。
“桃花?！痹穆曇舭阉貋?lái)。
她抬起頭，看著他。
“有什么要說(shuō)的嗎？”
桃花張了張嘴。
她想說(shuō)很多話。想說(shuō)讓秋平好好養(yǎng)傷，想說(shuō)自己會(huì)小心，想說(shuō)……
但她什么都沒說(shuō)。
她站直了身子，給袁政委敬了個(gè)禮。
“保證完成任務(wù)?！?br>袁政委回了一個(gè)禮。
車輪碾過(guò)黃土路，發(fā)出沉悶的聲響。
桃花坐在上面，雙手抱著那個(gè)布包，一動(dòng)不動(dòng)。
她想起馮先生那天下午說(shuō)的那句話。
“這個(gè)字念‘別’。分別的別?！?br>她當(dāng)時(shí)問(wèn)他：“分別是什么意思？”
他看著她，沉默了一秒，說(shuō)：“就是以后可能見不著了?！?br>她以為他在開玩笑。
她當(dāng)時(shí)還笑了。
現(xiàn)在她笑不出來(lái)了。
馬車越走越遠(yuǎn)。
她的身后，越來(lái)越小，越來(lái)越暗。
桃花閉上眼睛，努力想任務(wù)，想剛剛政委交代的信息。
她不知道的是，在她離開的這天，有一個(gè)人失眠了。
李涯坐在桌前，面前攤著那本筆記本。
他在等。
等明天。
明天她應(yīng)該會(huì)來(lái)上課吧。
她已經(jīng)有幾天沒來(lái)了——秋平受傷了，她在照顧妹妹。
這很正常。她很快就會(huì)回來(lái)的。
他翻開筆記本，看到“陳桃花”那三個(gè)字，筆尖懸在紙面上方。
他想起那天下午，她學(xué)那個(gè)“別”字的時(shí)候，歪著頭問(wèn)他：“分別的別？”
“嗯?！?br>“那分別是什么意思？”
他看著她的臉，沉默了一秒。
“就是以后可能見不著了?！?br>她笑了：“胡說(shuō)八道。我天天都來(lái)上課，怎么會(huì)見不著？”
他沒有說(shuō)話。
他不知道該怎么告訴她——他總有一天要走的。
佛龕的任務(wù)總有結(jié)束的一天。
到了那一天，他會(huì)從這個(gè)世界上消失，就像從來(lái)沒有存在過(guò)一樣。
馮劍會(huì)消失。
但陳桃花會(huì)記得他嗎？
他合上筆記本，吹滅了油燈。
黑暗中，他躺下來(lái)，閉上眼睛。
明天。
她會(huì)來(lái)的。
他這么告訴自己。
但他并不知道，她已經(jīng)離他很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了……