燼妤正在書(shū)房簽一份文件。電話響的時(shí)候，她的筆頓了一下。
不是因?yàn)樗A(yù)感到了什么。
是因?yàn)楣P尖在紙上戳出了一個(gè)墨點(diǎn)，她皺了皺眉，翻到下一頁(yè)重新簽。
后來(lái)那個(gè)有墨點(diǎn)的紙被她揉成一團(tuán)扔進(jìn)了垃圾桶。
那是她離江逾白最近的一刻。
不是愛(ài)。
是墨點(diǎn)。
---
第一章 傘
江逾白這輩子，被人給過(guò)很多次東西。
六歲那年，福利院的阿姨給他一顆糖，他攥了一整天沒(méi)舍得吃。晚上放在枕頭底下，第二天醒來(lái)發(fā)現(xiàn)被老鼠啃了一半，他哭了。
不是心疼糖，是覺(jué)得連老鼠都比他值得。
十三歲那年，養(yǎng)母給他買(mǎi)了一件新衣服。紅色的，他穿上之后在鏡子前站了很久。后來(lái)那件衣服被養(yǎng)父拿去擦車(chē)了，他沒(méi)說(shuō)什么。他把那件衣服從垃圾桶里撿回來(lái)，洗干凈，疊好，壓在枕頭下面。
十六歲那年，隔壁班一個(gè)女生遞給他一塊巧克力，說(shuō)“你長(zhǎng)得真好看”。他心跳了一整天。第二天那個(gè)女生跟別人說(shuō)：“我逗他玩的，你看他那樣，窮酸死了?！彼涯菈K巧克力的包裝紙留了三年。
每一份好意，他都會(huì)接著。哪怕知道是假的。
因?yàn)樗?。怕這一次不接，下一次就沒(méi)有了。
所以當(dāng)那把黑色的長(zhǎng)柄傘出現(xiàn)在他頭頂?shù)臅r(shí)候，他做的第一件事不是抬頭，是伸手。
他怕慢一秒，那把傘就收回去了。
傘柄是木頭的，溫?zé)岬?。他攥住的時(shí)候，手在發(fā)抖。
然后他抬起頭。
雨很大，水簾一樣從傘沿淌下來(lái)。他透過(guò)那些水珠看到一張臉。
白的。不是那種粉底打出來(lái)的白，是瓷一樣的、干干凈凈的、好像永遠(yuǎn)不會(huì)被弄臟的白。眼睛很深，睫毛很長(zhǎng)，但最讓他記住的，是她的表情——
沒(méi)有表情。
不是冷漠，不是嫌棄，不是憐憫，不是善意。是空。像一面什么都沒(méi)有的墻。
她看了他一眼。
好像看了，又好像沒(méi)看。好像他在她眼睛里存在了，又好像他只是一塊路邊的石頭，不值得被記住。
“你淋濕了?！?br>傘遞出來(lái)。
他接過(guò)去。
車(chē)窗升上去，車(chē)子開(kāi)走了。尾燈在雨里拖出兩條紅色的線，越來(lái)越遠(yuǎn)。
他撐著那把傘，站在雨里。
雨打在傘面上的聲音很大，嘭嘭嘭的，像心跳