篩沙子的一天------------------------------------------，天還沒亮，陳守林就被吵醒了。。，是一種老式的鐵殼子鬧鐘，鬧起來嗡嗡響，像一群蜜蜂在耳邊飛。他迷迷糊糊地睜開眼，看見老吳已經(jīng)穿好衣服了，正在擰那個(gè)鬧鐘的旋鈕。"幾點(diǎn)了？"他問。"五點(diǎn)半。"老吳把鬧鐘塞進(jìn)枕頭底下，"六點(diǎn)上工，遲到了扣錢?？炱饋恚词?。"，穿上那件洗得發(fā)白的舊棉襖。屋里另外兩張床上還睡著人，一個(gè)四十來歲的中年漢子，一個(gè)二十出頭的年輕人。兩個(gè)人睡得正沉，鼾聲此起彼伏，跟拉鋸似的。，拿了牙刷和毛巾，往水龍頭那邊走。，是一根鐵管子從墻上伸出來，水滴答滴答地往下淌。天冷，水管子凍上了一層冰殼子，陳守林用牙刷把冰碴子捅掉，才接到一捧水。，激得他打了個(gè)哆嗦。，洗了把臉，用手把頭發(fā)抹了抹，權(quán)當(dāng)打理過了。，老吳已經(jīng)收拾好了，正在等他。"走，吃飯去。"，也是一間藍(lán)鐵皮搭的簡(jiǎn)易房。門口支著一口大鍋，鍋里咕嘟咕嘟地煮著白粥，熱氣騰騰的，飄出一股米香味。旁邊擺著幾個(gè)大蒸籠，里頭是饅頭和包子，還有一個(gè)鐵桶，桶里是咸菜。，一人一個(gè)搪瓷碗，先打粥，再拿饅頭。粥不要錢，饅頭一毛五一個(gè)，咸菜免費(fèi)。，輪到自己的時(shí)候，打飯的大姐看了他一眼："新來的？"
"是，今天第一天。"老吳替他回答。
"哪個(gè)隊(duì)的？"
"李老板的，老趙的隊(duì)。"
大姐點(diǎn)點(diǎn)頭，給他舀了滿滿一碗粥，又遞了兩個(gè)饅頭："新來的多吃點(diǎn)，活重。"
陳守林接過碗，低聲說了句"謝謝"。
---
吃飯的時(shí)候，老吳跟他說了今天的活。
"今天你去篩沙子。"老吳咬了一口饅頭，"篩沙子是工地上最基礎(chǔ)的活，不難，就是累。你跟著老趙干，他是我們隊(duì)的小工頭，人還行，不會(huì)故意為難你。"
"篩沙子？"陳守林問，"就篩沙子？"
"剛來都這樣，先從簡(jiǎn)單的干起。"老吳看了他一眼，"你以為一上來就讓你綁鋼筋、砌磚？那活你沒干過，干砸了返工，耽誤事。篩沙子雖然累，但誰都能干，沒技術(shù)門檻。"
陳守林點(diǎn)點(diǎn)頭，沒再問。
他低頭喝粥，粥是大米熬的，稀湯寡水的，能照見人影。他一口氣喝了三大碗，又***饅頭就著咸菜吃了下去。饅頭是白面的，蒸得喧騰，一口咬下去，甜甜的，比家里的苞谷面饅頭好吃多了。
吃完飯，天已經(jīng)蒙蒙亮了。
工人們?nèi)齼蓛傻赝さ厣献?，手里拎著安全帽，腰上掛著水壺。有人邊走邊抽煙，有人邊走邊打哈欠，還有人邊走邊罵罵咧咧，不知道在罵誰。
陳守林跟著老吳，穿過一堆堆鋼筋和模板，來到了工地的東北角。
這里是材料堆放區(qū)，沙子、石子、水泥都堆在這兒。沙子堆成了一座小山，黑乎乎的，里頭摻著石子、泥土和各種雜質(zhì)。旁邊支著一臺(tái)篩沙機(jī)，嗡嗡地響著，把粗沙子篩出來，細(xì)沙子漏下去。
篩沙機(jī)旁邊站著一個(gè)人。
四十來歲，皮膚黝黑，一臉皺紋，像是被太陽曬老了。他穿著一件褪色的軍裝棉襖，腰上系著一根草繩子，手里拿著一把鐵鍬。
"老趙！"老吳喊了一聲，"人給你帶來了，新來的，叫陳守林。"
老趙上下打量了陳守林一眼，沒說話。
"守林，這是趙叔，隊(duì)里的老人了，你跟著他干。"老吳拍了拍他的肩膀，"我先去那邊了，有事找我。"
老吳走了。
就剩陳守林和老趙兩個(gè)人。
老趙看了他好一會(huì)兒，才開口說話："多大了？"
"二十二。"
"干過農(nóng)活嗎？"
"干過。"
"莊稼地里刨食的，手上應(yīng)該有繭。"老趙伸出手，"讓我看看。"
陳守林把手伸出去。老趙捏了捏他的手掌，摸了摸他的指頭，點(diǎn)了點(diǎn)頭："還行，有點(diǎn)繭子，不算太嫩。"
他把手收回去，指了指篩沙機(jī)："這活不復(fù)雜，你看著。"
他拿起鐵鍬，鏟了一鍬沙子，扔進(jìn)篩沙機(jī)的料斗里。篩沙機(jī)轟隆隆地轉(zhuǎn)起來，沙子從上面漏下去，粗的石子從旁邊滾出來，落進(jìn)一堆里。
"就這樣，鏟、倒、推。"老趙示范了一遍，"篩出來的細(xì)沙用來拌混凝土，粗沙石子分開堆?；畈浑y，就是——"
他頓了頓，看著陳守林："得一直干。中午吃飯歇一會(huì)兒，其他時(shí)間不歇。能干嗎？"
"能。"陳守林點(diǎn)頭。
"那就開始吧。"
---
陳守林拿起鐵鍬，開始干活。
第一鍬，他鏟了滿滿一鍬沙子，往料斗里一倒。
沙子太滿了，溢出來一些，落在了他的鞋子上、褲腿上。
"慢點(diǎn)。"老趙在旁邊說，"鏟七八分滿就行，太滿了容易灑。"
他點(diǎn)點(diǎn)頭，把鍬里的沙子抖了抖，再鏟了一鍬。
這次好多了，沙子順順當(dāng)當(dāng)?shù)芈溥M(jìn)料斗里，沒有溢出來。
他就這樣一鍬一鍬地鏟著。
太陽慢慢升起來了，照在工地上，把鐵皮房頂曬得發(fā)燙?？諝饫飶浡覊m和水泥的味道，他每吸一口氣，嗓子就干得發(fā)疼。他用***了舔嘴唇，裂了幾道口子，疼得他直吸冷氣。
汗從額頭上冒出來，順著臉往下淌。
他用手背抹了一把，繼續(xù)鏟。
一鍬，兩鍬，三鍬。
一百鍬，一千鍬，數(shù)不清多少鍬。
到了中午，他的胳膊已經(jīng)酸得抬不起來了。握鍬的右手掌心磨出了一個(gè)水泡，挑破了，疼得他倒吸一口涼氣。他把水泡的血水?dāng)D出來，用布條纏了纏，繼續(xù)干。
"吃飯了。"老趙走過來，"去食堂，吃完飯歇一會(huì)兒，下午還有半天。"
陳守林把鐵鍬插在沙子堆上，往食堂走。
路上，他的腿在發(fā)抖，不是因?yàn)槔?，是因?yàn)轲I。中午那三碗粥和兩個(gè)饅頭，早就消化完了。他覺得自己能吃下一頭牛。
走到食堂，打飯的大姐看見他，笑著說："又來了？今天累著了吧？臉都是白的。"
他沒說話，接過碗，打了粥，拿了饅頭，找了個(gè)角落蹲下來吃。
饅頭夾咸菜，他一口氣吃了四個(gè)。
吃完飯，他在食堂門口坐了一會(huì)兒，看著工人們來來往往。有人在抽煙聊天，有人在地上躺著睡覺，還有人在打電話，聲音很大，像是在吵架。
他聽不懂他們?cè)谡f什么，也不想聽。
他靠在墻上，閉上眼睛，想睡一會(huì)兒。
可是太吵了，睡不覺。
他就那么坐著，腦子里空空的，什么也不想。
---
下午的活比上午更累。
太陽更毒了，照在身上**辣的。沙子被曬得滾燙，鏟起來燙手。陳守林的手套磨破了一雙，手掌上又起了兩個(gè)水泡，他挑了，繼續(xù)干。
到了下午三四點(diǎn)的時(shí)候，他覺得自己快要撐不住了。
腿在抖，胳膊在抖，連眼皮都在抖。
他想停下來歇一歇，可是篩沙機(jī)還在轉(zhuǎn)，沙子還在堆著，他不敢歇。
"守林！"
老吳的聲音從身后傳來。
陳守林轉(zhuǎn)過頭，看見老吳朝他走過來。
"吳哥。"他的聲音沙啞，像是從喉嚨里擠出來的。
"累了？"老吳看著他，"第一天干活，都這樣。熬過去就好了。"
"嗯。"
"晚上我?guī)愠鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)，讓你見識(shí)見識(shí)。"老吳壓低聲音，湊到他耳邊，"今天晚上有好事。"
"什么好事？"
"到時(shí)候你就知道了。"老吳神秘地笑了笑，"干活去吧，別讓老趙看見咱們聊天。"
老吳走了。
陳守林繼續(xù)鏟沙子。
一鍬，兩鍬，一千鍬，兩千鍬。
太陽落山的時(shí)候，活終于干完了。
他直起腰，發(fā)現(xiàn)自己的腰已經(jīng)直不起來了，硬邦邦的，一動(dòng)就咔咔響。他站在沙堆旁邊，看著那堆整整齊齊的細(xì)沙，忽然覺得有點(diǎn)恍惚。
一天，就干了一件事。
篩沙子。
他想起早上老趙說的話：這活不復(fù)雜，就是得一直干。
確實(shí)得一直干。
他想，這大概就是他以后每天的生活了。
---
晚飯是在食堂吃的，白粥咸菜，饅頭隨便拿。他又吃了四個(gè)饅頭，喝了三碗粥，撐得肚子滾圓。
吃完飯，老吳來找他了。
"走，跟我出去。"老吳朝他使了個(gè)眼色，"帶你干點(diǎn)別的。"
"干什么？"
"別問，跟我走就是了。"
兩人從宿舍區(qū)出來，沿著工地圍墻往北走。外面是荒地，長(zhǎng)著枯黃的野草，踩上去沙沙響。遠(yuǎn)處是幾棟建好的樓房，黑黢黢的，沒有燈。
走了大約十分鐘，老吳停下了。
他指著前面一堆建材說："看見那堆東西了嗎？"
陳守林順著他的手指看過去。是一堆鋼筋，盤圓鋼筋，一圈一圈地碼在地上。旁邊還有幾根鋼管，嶄新的，閃閃發(fā)亮。
"看見了。"
"今晚，咱們把這些弄走。"老吳說得很輕松，像是在說今天天氣不錯(cuò)。
陳守林愣了一下："弄走？"
"對(duì)，弄走。"老吳從懷里掏出一把鋼絲鉗，"工地上的東西，拿去賣了，就是錢。鋼筋便宜，一斤能賣七八毛，鋼管貴，一斤能賣一塊多。這一堆鋼筋，少說也有一兩百斤，能賣一兩百塊。"
"吳哥，這……"陳守林猶豫了，"這不太好吧。"
"什么不太好？"老吳看了他一眼，"工地上的人都這么干，不拿白不拿。你以為李老板給咱們發(fā)那點(diǎn)工資，能掙多少錢？咱們不撈點(diǎn)外快，喝西北風(fēng)去？"
"可是……"
"別可是了。"老吳把鋼絲鉗塞到他手里，"你要是不敢干，就在這兒給我望風(fēng)，我來剪。賣了錢，分你一半。"
陳守林捏著那把鋼絲鉗，手在發(fā)抖。
不是累的，是緊張的。
他想起**說過的話：做人要本分，不偷不搶，靠雙手吃飯。
可是他現(xiàn)在站的地方，四周一片漆黑，只有工地的燈火在遠(yuǎn)處閃爍。
沒有人看見。
沒有人知道。
他只要剪斷那根鋼絲，把鋼筋塞進(jìn)麻袋里，神不知鬼不覺地帶出去，這一切就神不知鬼不覺地發(fā)生了。
老吳已經(jīng)在動(dòng)手了。
鋼絲鉗咔嚓一聲，剪斷了一根鋼筋。
"快來幫忙！"老吳低聲催促。
陳守林站在原地，攥著那把鋼絲鉗，一動(dòng)不動(dòng)。