落足福島------------------------------------------，背著老舊的帆布相機(jī)包，站在福島縣沿海的浪江町。碧玉符在懷中微微發(fā)燙，提醒我已從鬼門關(guān)走出整整四天。人間四月，海風(fēng)裹著咸腥迎面撲來，卻混入一股說不清的化學(xué)甜膩，像在翻攪的油鍋里丟進(jìn)一塊劣質(zhì)塑料。。便利店貨架落滿灰，收銀臺(tái)上還放著一杯干涸的咖啡，杯沿爬滿綠霉。地圖上標(biāo)注“警戒區(qū)”的地方，鐵絲網(wǎng)被雨水銹蝕出豁口，野草從豁口里瘋長(zhǎng)，直逼路中央。我舉起相機(jī)，取景框里忽然闖入一只狐貍——瘦骨嶙峋，拖著一條斷尾，站在廢棄超市門前怔怔看我?！白甙?。”我輕聲道。狐貍轉(zhuǎn)身躍入草叢，消失不見。它活著，卻更像游魂。，藍(lán)色的海水被一道灰白的界線切開。界線以內(nèi)，數(shù)十根管道從陸地伸向大海，管口翻涌著近乎乳白色的濁液，貼著海面彌漫擴(kuò)散。濁液所過之處，顏色變得詭異——從墨藍(lán)褪成青灰，又從青灰浮出病態(tài)的黃綠。海面上漂浮著死魚，銀白的肚皮朝天，密密匝匝鋪了數(shù)百米，像一條腐爛的銀河。，立著橙色的警示牌。幾個(gè)穿白色防護(hù)服的人正在操作機(jī)器，攪拌機(jī)一樣的東西轟鳴著，將水泥漿灌入海中。旁邊站著一群穿西裝的男人，有人拿文件夾，有人舉對(duì)講機(jī)，表情鎮(zhèn)定得像是視察工地。更遠(yuǎn)處，一艘小型漁船泊在邊界線外，船頭站著一個(gè)老漁民，舉著望遠(yuǎn)鏡，一動(dòng)不動(dòng)地望向我站立的方向。。每到一處，都能看到類似的景象：管道延伸入海，白色濁液不停歇地注入，海水變色，死魚堆積。只是規(guī)模不同，有的日處理量數(shù)百噸，有的上千噸。據(jù)我在路邊報(bào)亭撿到的舊報(bào)紙所載，東京電力公司在福島第一核電站事故后，持續(xù)向太平洋排放***水，截至這個(gè)春天，總量已超過百萬噸。而這片海域，不過是排放點(diǎn)之一。，我走到雙葉町的外緣。一座廢棄的燈塔矗立在礁石上，塔身裂開一道斜長(zhǎng)縫隙。我踩著碎石爬上塔頂，海風(fēng)在耳邊呼嘯。眺望遠(yuǎn)方，排水管還在運(yùn)作，濁液如乳白的觸須緩慢伸展，吞噬著殘陽灑下的最后金紅。，坐著一個(gè)老人。他穿著粗布工裝，腳邊放著一只鐵皮水壺和半包煙，臉上的褶皺像風(fēng)化多年的巖石。他聽見動(dòng)靜也不抬頭，只是咳嗽一聲，嗓音沙啞。“又來了個(gè)拍照片的?！彼槌鰺?，不點(diǎn)燃，在指尖轉(zhuǎn)動(dòng)。“老人家住這里？”我放下相機(jī)包，坐到不遠(yuǎn)處的石墩上。“住附近，三十年了?！彼а劭戳丝次?，“外地來的吧？中國人？韓國人？中國人?！保褵煹鹪谧炖?，依然不點(diǎn)火?！澳銈兡莾旱娜艘瞾砼倪^，各個(gè)頻道，各個(gè)報(bào)紙。拍完就走了。第二天，海還在排。您為什么留在這里？走不了了?！彼钢h(yuǎn)處亮燈的廠房，“我兒子在那里面干活，負(fù)責(zé)管道維護(hù)。三年前進(jìn)去的，工錢翻了三倍。他說沒事，東京來的專家說了，氚濃度達(dá)標(biāo)，稀釋后排進(jìn)海，沒問題?！?br>“您信嗎？”
老人沉默了很久，久到我以為他不打算回答。海風(fēng)吹動(dòng)他灰白的頭發(fā)，遠(yuǎn)處機(jī)械的嗡鳴聲隱隱約約。
“我小時(shí)候，這里的海灘能撿到海膽，生吃，甜的?！彼f，“現(xiàn)在我孫子生下來，皮膚過敏，驗(yàn)血，指標(biāo)異常。醫(yī)生悄悄跟我說，帶孩子搬家吧，越遠(yuǎn)越好?！?br>他轉(zhuǎn)過頭看我，渾濁的眼睛里翻涌著某種深沉的東西。“你說，那些專家說沒事，為什么他們自己住東京，住大阪？為什么他們不讓自己孩子搬到海邊來?。俊?br>我無言以對(duì)。從背包里掏出一瓶水遞過去，老人擺擺手，站起身來。他走到燈塔邊緣，面對(duì)那片被濁液蠶食的海，忽然張開雙臂，像要擁抱什么。
“我每天站在這里，就想著哪天海自己開口說話，告訴那些人，你們做的好事。”他放下手臂，聲音低下去，“可海不說話。魚死了，風(fēng)變了，鳥也不來了。海還是不說話?！?br>夜幕降臨，廠房里的燈光亮起來，把排水口照得如同慘白的傷口。老人轉(zhuǎn)身離去，佝僂的背影消失在亂石之間。我留在燈塔上，借著月光繼續(xù)觀察。海面上忽然翻起一陣波瀾，一團(tuán)發(fā)著微光的濁液被潮水推向更遠(yuǎn)的海域。幾縷幽暗的黑氣從濁液中升騰而起，盤旋數(shù)圈，消散在夜色里。
那是怨氣。和十九層地獄里溢出的怨氣一模一樣。
我摸了摸懷中的碧玉符，仙元在符內(nèi)翻涌，讓我想取出判官筆穿過海面一探究竟。但我忍住了。人間有法度，我不能貿(mào)然干預(yù)。但那股怨氣意味著什么？枉死？這些水并非鬼魂，何以凝聚戾氣？
答案只有一個(gè)——魂寄于水。水是媒介。排入大海的不只是***水，還有引魂之物。
我忽然想起老漁民那句話：海不說話。但也許，海不是不說話，而是說話的方式人聽不懂。又或者，有人在阻止海說話。
遠(yuǎn)處，漁船上的老漁民依舊站在船頭，望遠(yuǎn)鏡始終朝向我的方向。我舉起相機(jī)，咔嚓一聲拍下他的剪影。鏡頭里，他的嘴忽然動(dòng)了，像是在說什么。
我放下相機(jī)，海風(fēng)吞沒了一切聲音。
翌日清晨，我再次來到那片礁石。排水管還在轟鳴，濁液還在注入，死魚還在堆積。老人沒再來，漁船不見了，只剩下橙色的警示牌和白色的防護(hù)服在晨霧中若隱若現(xiàn)。
我在岸邊蹲下身，手指輕輕觸碰海水。指尖一陣刺痛，碧玉符猛地發(fā)燙，像在我懷里燒起一團(tuán)火。我縮回手，指腹上多了一層淡灰色的粉末。
跪在礁石上的那對(duì)夫婦，他們的兒子在三年前的排海工作中失蹤，丈夫在尋找過程中病故。無人賠償，無人解釋，甚至連尸骨都沒找到。那女人把遺像塞給我時(shí)，手指冰涼如鐵。
“把它扔進(jìn)海里，他就能看見。”她說。
我把遺像夾在相機(jī)包里，沿著海岸繼續(xù)往北走。箱子里的東西越來越多：斷發(fā)的結(jié)、撕下的日歷、半截?zé)５南?、用塑料袋裹著的病歷本。它們的主**多已不在人世，剩下的也在消失的途中。
第三十天凌晨，我在宮城縣一座懸崖上站定。海上霧濃，能聽見遠(yuǎn)處排水管道運(yùn)作的悶響。我從懷里取出碧玉符，貼在額頭上，以閻君之眼望向大海。
視野中，整片海域被一道巨大的灰白色漩渦籠罩。漩渦核心在我們腳下萬里深處，那個(gè)用高壓注入的、用水泥封住的、被反復(fù)**是安全的終點(diǎn)，正緩慢向海水輸送某種極細(xì)的、幾乎不可見的微粒。
微粒融入洋流，隨黑潮北上，匯入太平洋環(huán)流，輻射至整個(gè)北半球。它們附著在浮游生物、魚類、海藻的細(xì)胞壁上，一代代累積，一代代富集。而當(dāng)這些生物死去，微粒便化作怨氣的載體，混入亡魂之中飄向地府。
我收回碧玉符，攥緊拳頭。
原來如此。
我所見的枉死魂靈激增，源頭不只在戰(zhàn)場(chǎng)，不止在污染，不止在絕望——而是有人在大海的脈搏里投下了毒的種子。種子發(fā)芽，長(zhǎng)成怨氣，怨氣裹挾亡魂沖破地獄的圍墻。天庭沉默，靈山旁觀，**那尊金身菩薩早已介入其中，卻只字未提海深處正在發(fā)生什么。
我站在懸崖上，任海風(fēng)灌滿衣襟，心中隱隱有了一個(gè)猜測(cè)——也許，天庭傳我回地府的指令，根本不是巧合。也許，玉帝在玉虛**上拖延三個(gè)月，正是為了等待這個(gè)時(shí)刻。
月亮沉入云層，海霧彌漫。遠(yuǎn)處排水管道的燈光在霧中明滅不定，像一只眨動(dòng)的眼睛。
我掏出相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)那片蒼茫的海面按下快門。咔嚓一聲后，我知道，有些東西開始改變。而我，必須以閻君的身份，留在這片人間，走進(jìn)那場(chǎng)尚未結(jié)束的暗流。