顆，頭發(fā)隨便扎在腦后。
她看見(jiàn)我的那一刻，嘴唇抖了一下。
然后張了張嘴。
沒(méi)出聲。
我握著門(mén)把手的手指收緊了。
五年。
蘇時(shí)雨。
我們隔著一道門(mén)框?qū)σ?。走廊的燈是聲控的，她站的時(shí)間太久，燈滅了，又亮了，又滅了。
她終于開(kāi)口了。
"顧沉。"
嗓子啞得像砂紙磨過(guò)。
"那張照片——那個(gè)孩子——"
她的眼神往我身后飄了一下。
我沒(méi)讓開(kāi)。
"你找錯(cuò)地方了。"
"我沒(méi)找錯(cuò)。"她向前半步。"那張照片是真的嗎？那個(gè)小女孩，是真實(shí)存在的嗎？"
"跟你無(wú)關(guān)。"
"跟我無(wú)關(guān)？"
她的聲音突然拔高了半寸，然后又硬生生壓下來(lái)。
"顧沉，那個(gè)孩子……她長(zhǎng)什么樣？她的左眼角是不是有一顆痣？"
我的呼吸停了一拍。
她看見(jiàn)了我的表情變化，一下子什么都明白了，整個(gè)人往前撲了一步，抓住門(mén)框。
"她活著——她活著對(duì)不對(duì)——"
"你在說(shuō)什么？"
"我爸告訴我她死了！"
她的指甲嵌進(jìn)木頭門(mén)框里，指尖泛白。
"他說(shuō)孩子生下來(lái)沒(méi)呼吸，說(shuō)送去搶救也沒(méi)救回來(lái)——他說(shuō)——"
她聲音斷了。
眼淚不是一滴一滴流的，是整條線直接掛下來(lái)。
"她的*超單——他當(dāng)著我的面撕碎了——說(shuō)她不該存在——"
走廊的燈又亮了。
在這道慘白的燈光下，蘇時(shí)雨的臉上全是淚痕和五年來(lái)積攢的崩潰。
我一只手撐著門(mén)框，沒(méi)讓她進(jìn)來(lái)。
但我里面的什么東西，裂了一條縫。
"蘇時(shí)雨。"我的聲音很平。"五年前**跟我說(shuō)的版本不一樣。"
她愣住了。
"他說(shuō)你自己不想要。"
"什么……？"
"他說(shuō)你親口說(shuō)的——打掉吧，我不想跟一個(gè)窮鬼有任何關(guān)系。"
蘇時(shí)雨的臉一寸一寸變白。
白到?jīng)]有血色。
"我沒(méi)有。"她的牙齒在打架。"我從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)這種話。"
"他還說(shuō)，"我看著她的眼睛，一字一頓，"你拿了他給你的一百萬(wàn)安胎費(fèi)，去國(guó)外墮的胎?；貋?lái)以后，再也不想見(jiàn)我。"
"不是！"
她一把抓住我的手腕，力氣大得指甲陷進(jìn)了我的皮膚。
"我沒(méi)有拿過(guò)一分錢(qián)！我沒(méi)有墮過(guò)胎！我懷了整整十個(gè)月——"