了出來(lái)。然后他刪掉了那段文字。不是修改，不是調(diào)整，而是整段整段地刪除。然后他開(kāi)始自己寫(xiě)那個(gè)絕境中的突破。

他寫(xiě)得很慢。一場(chǎng)打斗他寫(xiě)了整整四個(gè)小時(shí)。他反復(fù)修改著男主的每一個(gè)動(dòng)作，斟酌著每一句臺(tái)詞的語(yǔ)氣，甚至為了描寫(xiě)“在絕境中看到光”這個(gè)意象，他換了五種寫(xiě)法，**寫(xiě)，寫(xiě)了刪，直到他覺(jué)得自己能夠通過(guò)文字看到那束光為止。

他沒(méi)有用AI調(diào)整任何參數(shù)。

他寫(xiě)出來(lái)的那個(gè)章節(jié)，從技術(shù)層面來(lái)看，遠(yuǎn)不如AI生成的版本那么完美。節(jié)奏稍微有點(diǎn)拖沓，句子的長(zhǎng)短控制不夠精準(zhǔn)，有些地方的修辭甚至是笨拙的。但它有一樣?xùn)|西是AI永遠(yuǎn)寫(xiě)不出來(lái)的——

它有人味兒。

那種在你絕境的時(shí)候，不是一道從天而降的神光把你撈起來(lái)，而是你自己的腳踩在用血肉鋪出來(lái)的臺(tái)階上，一步一步往上爬的感覺(jué)。那種打在男主臉上的不是特效，是拳頭；濺出來(lái)的不是修辭，是血。

他發(fā)布那個(gè)章節(jié)的時(shí)候，指關(guān)節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而微微發(fā)白。

八 舊巷貓語(yǔ)

當(dāng)天晚上，書(shū)評(píng)區(qū)出現(xiàn)了一條長(zhǎng)評(píng)。

評(píng)論者的ID叫“舊巷子里的貓”。林硯點(diǎn)進(jìn)去的時(shí)候，心跳比平時(shí)快了很多。

“林神，我不知道我接下來(lái)說(shuō)的這些會(huì)不會(huì)顯得很矯情。但我追你的書(shū)追了四十多天了，我讀了你所有的更新，我感覺(jué)我讀到了兩種截然不同的東西?！?br>
“前四十天，你的小說(shuō)讓我覺(jué)得很爽。真的，追更體驗(yàn)無(wú)敵，每天十萬(wàn)字，質(zhì)量穩(wěn)定，看得人腎上腺素飆升。但說(shuō)實(shí)話，我讀完就忘了。我感覺(jué)自己像在吃一種特別好吃的垃圾食品，吃的時(shí)候很過(guò)癮，但吃完之后，我甚至不記得上一章講了什么?！?br>
“但今天這一章不一樣?！?br>
“今天男主突破的那段，我說(shuō)不上來(lái)具體哪里不一樣，但它就是不一樣了。我看的時(shí)候，我的心臟也跟著跳得很快。我讀到男主說(shuō)‘我沒(méi)有什么上古血脈，我只有我自己’的時(shí)候，我哭了。不是那種‘哇好感動(dòng)’的哭，是那種……不知道怎么形容，就好像我也站在那個(gè)絕境里面，好像我也被人按在地上打，好像我也想說(shuō)一句‘我只有我自己’。”