發(fā)疼。
我媽沖進(jìn)來(lái)。
“怎么會(huì)空？”
我拿起車鑰匙按了幾下。
樓下沒(méi)任何反應(yīng)。
我顧不上妝，提著裙子往電梯跑。
樓下，貼著喜字的車位空得刺眼。
旁邊幾個(gè)鄰居圍著看。
我媽抓住物業(yè)經(jīng)理。
“我們家車呢？昨晚還停這兒！”
物業(yè)經(jīng)理翻值班記錄。
“沒(méi)拖車，也沒(méi)挪車?！?br>我說(shuō)：“調(diào)監(jiān)控?！?br>經(jīng)理猶豫。
“今天你結(jié)婚，要不先接親，回頭再看？”
我盯著他。
“我的陪嫁車丟了，我坐什么接親？”
他不吭聲了。
監(jiān)控室里，畫(huà)面倒到凌晨一點(diǎn)四十七分。
陳愷出現(xiàn)了。
他戴著**，進(jìn)了我家樓棟。
凌晨?jī)牲c(diǎn)零五分，他出來(lái)，手里攥著一個(gè)鑰匙扣。
我的備用鑰匙。
我媽扶住桌子。
我胸口發(fā)沉。
畫(huà)面繼續(xù)。
兩點(diǎn)二十二分，小叔子陳宇從小區(qū)外進(jìn)來(lái)。
他按開(kāi)車門，把幾個(gè)空紙箱扔進(jìn)后備箱。
兩點(diǎn)二十六分，車開(kāi)出小區(qū)。
駕駛座上的人，是陳宇。
副駕駛坐著一個(gè)染黃發(fā)的女孩。
我認(rèn)得她。
陳宇朋友圈里的女朋友，周倩。
她抱著一只包，還沖監(jiān)控方向比了個(gè)手勢(shì)。
伴娘氣得罵人。
“這還結(jié)什么婚？”
我拿出手機(jī)，打給陳愷。
第一遍，他沒(méi)接。
第二遍，他接了。
那邊很吵，像在酒店大堂。
“念念，你怎么還沒(méi)出發(fā)？司儀都催了。”
我問(wèn)：“我的車呢？”
他停了一秒。
“什么車？”
“陳愷，監(jiān)控拍到你凌晨來(lái)我家偷備用鑰匙?！?br>電話那頭靜了。
接著，他煩躁開(kāi)口。
“別說(shuō)得那么難聽(tīng)。我就是拿了一下?！?br>“車呢？”
“我弟用一下。他女朋友懷孕了，要搬家，東西多。你那SUV空間大?！?br>我媽搶過(guò)手機(jī)。
“陳愷，今天是你們結(jié)婚的日子！那車是接親車！”
陳愷語(yǔ)氣更硬。
“阿姨，先別吵。小宇用兩天就還。今天接親車我們這邊再調(diào)一輛?！?br>婆婆的嗓門從電話里擠出來(lái)。
“她人嫁過(guò)來(lái)就行了，排場(chǎng)弄那么多給誰(shuí)看？”
我拿回手機(jī)。
“陳愷，你現(xiàn)在讓陳宇把車開(kāi)回來(lái)?！?br>他說(shuō)：“來(lái)不及了。他們已經(jīng)到城郊了?！?br>“我給你半小時(shí)。”
婆婆在旁邊罵。
“林念，你別拿婚禮威脅人！賓客都到了，酒店錢也付了。你敢鬧，丟的是****臉！”
我一字一句說(shuō)：
“我報(bào)警。”
陳愷壓低語(yǔ)氣。
“你瘋了？我弟開(kāi)你車而已。我們馬上結(jié)婚了，一家人分什么你的我的？”
我看著監(jiān)控里陳愷偷拿鑰匙的畫(huà)面。
“不是一家人了。”
他急了。
“你什么意思？”
我摘下頭紗，扔在椅子上。
“婚禮取消?！?br>電話那邊炸了。
婆婆尖叫。
“你敢！”
我掛斷。
伴娘遞來(lái)手機(jī)。
我撥了110。
“你好，我要報(bào)警。我的車被人偷開(kāi)走了?！?br>我報(bào)了車牌、車型、時(shí)間。
**問(wèn)我是否認(rèn)識(shí)開(kāi)車的人。
我說(shuō)：
“認(rèn)識(shí)。但我沒(méi)授權(quán)?！?br>“有監(jiān)控?！?br>“有車輛登記證?！?br>“也有他承認(rèn)拿車的通話錄音?！?br>我媽站在旁邊，肩膀一直抖。
我握住她的手。
她問(wèn)：“真不結(jié)了？”
我說(shuō)：“不結(jié)了?！?br>她眼圈紅了。
“好。”
3
**來(lái)得很快。
我還穿著紅色晨袍，坐在物業(yè)辦公室做筆錄。
物業(yè)經(jīng)理把監(jiān)控拷出來(lái)。
**問(wèn)：“車主是誰(shuí)？”
我把行駛證和登記證遞過(guò)去。
“我?！?br>“備用鑰匙放在哪里？”
“我家抽屜?！?br>“誰(shuí)拿的？”
“陳愷。監(jiān)控拍到他凌晨進(jìn)出?！?br>**又問(wèn)：“你同意過(guò)他拿鑰匙嗎？”
“沒(méi)有。”
我把通話錄音放給他們聽(tīng)。
陳愷那句“一家人分什么你的我的”，在辦公室里響得很清。
年輕**皺眉。
“婚禮當(dāng)天鬧成這樣？”
我說(shuō)：“是他們鬧?！?br>話音剛落，門被推開(kāi)。
陳家人來(lái)了。
婆婆穿著酒紅色旗袍，胸口別著新郎母親的花，手里還拎著紅包袋。
她進(jìn)門就罵。
“林念！你要不要臉？賓客滿堂，你躲這兒報(bào)警？”
陳愷跟在后面，西裝扣子沒(méi)扣好。
他看見(jiàn)**，臉色變了。
“**同志，這是家庭矛盾。車是我未婚妻的，我弟借用一下?！?br>我看向他。
“誰(shuí)