，思緒飄回了很多年前，飄向了那個她一直藏在心底，從未對人說起的遺憾。
她想寫一封信，寫給去世多年的外婆。
明明知道，這封信投進這個廢棄的郵筒，永遠不會有人收到，明明知道，陰陽相隔，這封信永遠無法抵達，可她還是想寫，想把這么多年藏在心里的話，都一字一句寫下來，想把對外婆的思念，都寄托在這封信里。
筆尖落在信紙上，墨汁暈開，林晚的思緒，也隨之翻涌。
她想起小時候，父母工作繁忙，她是在外婆身邊長大的。外婆住在鄉(xiāng)下的老院子里，院子里種著她最愛吃的葡萄，每到夏天，葡萄架上掛滿了晶瑩剔透的葡萄，外婆總會摘下最甜的一串，剝好皮喂到她嘴里。
小時候的她，調(diào)皮又任性，總愛纏著外婆講故事，外婆的肚子里，好像有講不完的故事，從神話傳說，到鄉(xiāng)間趣事，每一個故事，都能讓她聽得入迷。夜里，她總愛依偎在外婆懷里入睡，外婆的懷抱，是她這輩子最溫暖的港*。
上學(xué)后，她回到父母身邊，只能寒暑假才能去看外婆。每次離開，外婆都會站在村口，目送她走遠，直到再也看不見，手里還攥著給她準(zhǔn)備的零食和土特產(chǎn)。那時候，通訊還沒有現(xiàn)在這么方便，她和外婆，偶爾會靠書信聯(lián)系，外婆不識字，每次都是請鄰居家的老師幫忙**，字里行間，全是對她的牽掛和叮囑。
后來，她上了大學(xué)，學(xué)業(yè)繁忙，又有了手機，和外婆的聯(lián)系，漸漸變成了偶爾的電話。她總想著，等自己工作了，賺了錢，就把外婆接到身邊，好好孝順?biāo)瑤タ幢榇蠛煤由?，吃遍所有美食?br>可她萬萬沒有想到，還沒等她實現(xiàn)這個心愿，外婆就突然離開了。
那天，她正在公司趕一個緊急的稿子，接到母親的電話，電話里，母親哭著告訴她，外婆突發(fā)腦溢血，沒來得及搶救，走了。
她瘋了一樣趕回老家，卻只看到了外婆冰冷的遺體。她趴在外婆身邊，哭得撕心裂肺，心里滿是悔恨和遺憾。她還有很多話沒來得及跟外婆說，還有很多心愿沒來得及陪外婆實現(xiàn)，她甚至，沒能見到外婆最后一面。
外婆走后，她無數(shù)次在夢里夢見外婆，夢見外婆還是笑著的樣子，夢見外婆給她講故事，給她剝葡萄吃，可每次醒來，都只剩滿臉淚水。
這么多年，這份遺憾，一直藏在她心底最深處，不敢觸碰，卻從未消散。
窗外的雨還在下，林晚握著筆，眼淚不知不覺滴落在信紙上，暈開了淡淡的墨痕。她一筆一劃，認(rèn)真地寫著，寫自己對外婆的思念，寫自己這么多年的悔恨，寫自己小時候的點點滴滴，寫自己現(xiàn)在的生活，寫她多想再叫一聲外婆，多想再抱抱她。
一封信，寫了整整兩個小時，滿滿三大張信紙，字里行間，全是藏不住的思念與遺憾。
寫完最后一個字，林晚放下筆，輕輕擦干眼角的淚水，把信紙仔細折好，裝進一個白色的信封里。她在信封上，認(rèn)認(rèn)真真寫下：“致我最愛的外婆”，沒有地址，沒有郵編，只有這一句，飽含深情的話語。
她拿著信封，再次撐著傘，走到巷口的綠皮郵筒前。
投信口依舊光滑，她輕輕掀開，把手里的信封，緩緩塞了進去。
信封順著郵筒光滑的內(nèi)壁，輕輕滑落，最終，落在了郵筒底部，發(fā)出一聲輕微的聲響，隨后，便沒了動靜。
林晚站在郵筒前，靜靜地站了很久，雨水打濕了她的發(fā)梢，秋風(fēng)帶著涼意，卻吹不散她心里的酸澀。她知道，這封信，永遠寄不出去，可當(dāng)把信投進郵筒的那一刻，她心里積壓了多年的情緒，仿佛找到了一個出口，輕松了些許。
她以為，這只是自己一場突如其來的情緒宣泄，以為這封信，會永遠躺在這個廢棄的郵筒底部，被時光塵封，再也無人知曉。
可她萬萬沒有想到，幾天后，一件讓她難以置信的事情，發(fā)生了。
2 意外的回信
投信給外婆后的第三天，天氣放晴，陽光透過梧桐樹的枝葉，灑下滿地碎金。
林晚睡到自然醒，起床后簡單收拾了一下，便打算去巷口的早餐店買些豆?jié){油條。走到巷口時，她下意識地看了一眼那個綠皮郵筒，陽光落在郵筒上，給斑駁的