眼。
爸爸沒(méi)抬頭。他把一顆花生米擱在門牙上，慢慢咬開(kāi)，發(fā)出一聲脆響。
"建國(guó)。"
這回是外公開(kāi)的口，老花鏡后面那雙眼睛已經(jīng)擰起來(lái)了。
"你兩口子合計(jì)合計(jì)，都是一家人，這事兒難辦嗎？"
爸爸把花生衣揀出來(lái)，擱在桌上，拍了拍手指上的碎屑。
他什么都沒(méi)說(shuō)。
但我知道，他在想事情的時(shí)候就是這個(gè)樣子。不說(shuō)話，手上找點(diǎn)東西捏著。
沉默像一塊濕毛巾，捂在每個(gè)人臉上。
第二章
舅舅大概覺(jué)得沉默就是默認(rèn)。
他臉上的笑容活泛起來(lái)，又倒了半杯酒。
"浩然，快叫姑父。以后你就住姑父的房子，得記人家的好。"
浩然肩膀縮了一下，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，還沒(méi)出聲。
爸爸開(kāi)口了。
"浩然。"
他第一次正面看表弟，不是隨意那種看，是把人從頭到腳過(guò)了一遍。
"你在學(xué)校幾點(diǎn)睡？"
浩然愣了一拍，下意識(shí)看向**。舅舅沖他點(diǎn)了下頭。
"十一點(diǎn)……有時(shí)候十一點(diǎn)半。"
"早上呢？"
"五點(diǎn)二十起床。"
"中午睡不睡？"
"不睡。做卷子。"
爸爸從口袋里掏出那盒煙，磕出一支，在手指間滾了一圈，沒(méi)點(diǎn)。
"那學(xué)校離我們那房子，騎車十五分鐘。也就是說(shuō)，晚上放學(xué)到家，差不多六點(diǎn)。對(duì)吧？"
浩然點(diǎn)頭。
"六點(diǎn)到家。洗手、換衣服、收拾書包，六點(diǎn)一刻。然后呢？吃飯。飯誰(shuí)做？"
"這……"
舅舅搶過(guò)話。
"浩然可以自己學(xué)嘛。煮個(gè)面條，熱個(gè)饅頭，簡(jiǎn)單得很。"
爸爸沒(méi)看他，還是盯著浩然。
"你會(huì)做飯嗎？"
浩然臉紅了。他搖搖頭。
"煮過(guò)泡面。"他小聲說(shuō)。
爸爸又從煙盒里磕出第二支，跟第一支并排放在桌上。
"不會(huì)做飯，那就得買。學(xué)校附近的小飯館，一頓最少十五塊。一天兩頓在外面吃，三十。一個(gè)月九百。三年，三萬(wàn)二。"
舅舅的笑淡了一點(diǎn)。
"**，哪有這么算的……"
"我還沒(méi)算完。"
爸爸的話不急不慢，像在念一張清單。
"水電費(fèi)，老小區(qū)沒(méi)天然氣，用的電磁爐和電熱水器。冬天電費(fèi)一個(gè)月少說(shuō)兩百。物業(yè)費(fèi)、垃圾處理費(fèi)，一年一千二。日用品，牙膏牙刷洗衣液毛巾床單被罩，半