那條第十三條短信，是在林書(shū)死后將近兩個(gè)月，才發(fā)到我（或者說(shuō)這部手機(jī)的新持有者）這里來(lái)的。像是某個(gè)東西等了他兩個(gè)月，終于按捺不住，決定換個(gè)對(duì)象繼續(xù)。

我給自己的手機(jī)號(hào)碼發(fā)了條短信：“你是誰(shuí)?！?br>
過(guò)了大約三十秒，那部從腹腔里取出的手機(jī)振動(dòng)了。屏幕上彈出一條新消息，發(fā)件人是“我自己”——但用的是我自己的號(hào)碼。

屏幕上只有兩個(gè)字：

“找你?！?br>
我的手指停住了。不是因?yàn)檫@兩個(gè)字本身，而是因?yàn)樗鼈兊穆淇顣r(shí)間——消息顯示是“1分鐘前”。但此刻是凌晨零點(diǎn)四十二分，我自己的手機(jī)就放在實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，屏幕黑著，沒(méi)有亮過(guò)，甚至沒(méi)有運(yùn)行任何**進(jìn)程。

它是從哪里發(fā)出來(lái)的？

我又發(fā)了一條：“你是什么東西？為什么找上我？”

回復(fù)如期而至。這一次等了大約一分鐘，內(nèi)容長(zhǎng)了一些：

“我是一年前的你寫(xiě)下的時(shí)間錨點(diǎn)。一年前的你知道自己會(huì)死，所以提前埋下了這十七道光。找到它們。找到它們中的每一個(gè)。否則你會(huì)在第七天凌晨準(zhǔn)時(shí)死去，就像我已經(jīng)做到的那樣。”

我把這句話讀了兩遍。然后我站了起來(lái)，走到自己的手機(jī)旁邊，打開(kāi)備忘錄，搜索“十七”。

搜索結(jié)果只有一條，日期是2025年1月3日。那條備忘錄只有一句話：

“十七道光。七天。從第十三道開(kāi)始倒數(shù)?！?br>
我刪過(guò)它。我確定我刪過(guò)。

但數(shù)字和文字不會(huì)撒謊。它就在那里，因?yàn)樵贫送蕉袅讼聛?lái)，像一顆不知何時(shí)埋下的、一年后才破土而出的種子。

---

第三章 第十四條短信與第一道光

短信按十四小時(shí)一條的頻率定時(shí)送達(dá)，不分晝夜。這比林書(shū)當(dāng)年接收的頻率要更高——他大約每天一條，死亡前還差五條沒(méi)收到。

我花了整個(gè)通宵整理出一張時(shí)間表：

短信編號(hào) 收到時(shí)間（預(yù)計(jì)） 剩余時(shí)間
第十三條 已收到（4月15日·解剖課上） 約六天
第十四條 預(yù)計(jì)4月16日中午12時(shí) 約五天
第十五條 預(yù)計(jì)4月16日深夜 約五天
第十六條 預(yù)計(jì)4月17日上午 約四天
…… …… ……
第