深夜來電------------------------------------------，手機(jī)在床頭柜上炸開。，看見屏幕上跳出來的名字：殯儀館值班室。？，今晚就別想睡了。不接，明天上班就得卷鋪蓋走人。，從枕頭底下摸出一張疊成三角形的黃符，塞進(jìn)貼身的內(nèi)袋里。這是爺爺走之前留給我的最后一樣?xùn)|西，上面用朱砂畫著我看不懂的符文，他說：“貼身帶著，關(guān)鍵時(shí)刻能保你一條命?！??！拔埂譁Y，城東快速路，重大車禍，一死兩傷。”電話那頭是老周，值班調(diào)度，聲音沙啞得像吞了砂紙，“死者是個(gè)女的，穿紅衣服的，你去接一下?！薄＃骸袄现?，條例規(guī)定——我知道?！崩现艽驍辔遥暗裢砭湍阋粋€(gè)夜班接運(yùn)師，**不能擱路上**，家屬已經(jīng)鬧到殯儀館來了?！保簹浽峤舆\(yùn)師有權(quán)拒收非正常死亡的紅色衣物遺體。：拒單超過三次，下個(gè)月就不用來了。“知道了，我二十分鐘到?！?，我掀開被子，從床頭摸出一包紅塔山，點(diǎn)了一根。
窗外夜色濃得像墨，遠(yuǎn)處隱約傳來救護(hù)車的尖嘯。
我今年二十六歲，在城南殯儀館做遺體接運(yùn)師，說白了，就是收尸的。
這活兒本來不該我干——我是省民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院殯葬專業(yè)畢業(yè)的，實(shí)操技能滿分，理論考核年年第一，本該分配到市殯儀館做防腐整容師?？上]錢沒關(guān)系，最后被發(fā)配到城南這個(gè)連本地人都嫌晦氣的地方。
夜班接運(yùn)，底薪三千八，出一趟車補(bǔ)助八十塊。
為了活下去，我只能干。
我掐滅煙頭，套上那件深藍(lán)色工裝，從抽屜里翻出三樣?xùn)|西：一包朱砂粉、一截紅繩、一把桃木小刀。
這是爺爺教的規(guī)矩——?dú)浽崛粨疲?br>不撈穿紅衣的**（怨氣太重）
不看**的眼睛（看了就被“纏上”）
不碰**隨身的三樣?xùn)|西（那是死者的執(zhí)念）
我爺爺叫林守正，在湘西老家那一帶做了一輩子“老師公”，專管白事和鎮(zhèn)宅。我從小跟著他長(zhǎng)大，耳濡目染學(xué)了****。他常說：“這世上的事，看得見的不可怕，看不見的才要命?！?br>我六歲那年，他拿我的生辰八字算過，說我是“八字全陰，天生陰陽眼”，能看見別人看不見的東西。小時(shí)候我以為那是臆想癥，后來學(xué)了殯葬專業(yè)，才慢慢接受了一個(gè)事實(shí)——這個(gè)世界，不止我們看得見的這些人。
爺爺教過我一套“鎮(zhèn)魂手印”，一共九式，據(jù)說是祖?zhèn)鞯模馨矒嵬龌辍?*煞氣。我練了十幾年，勉強(qiáng)能做到前三式：定身、安魂、護(hù)體。
我從來沒在實(shí)戰(zhàn)中用過。
今天會(huì)不會(huì)用上？
我不知道。
我把桃木小刀別在后腰，深吸一口氣，推開了宿舍門。
冷風(fēng)灌進(jìn)來，我縮了縮脖子。
車已經(jīng)在院子里等著了。一輛白色金杯，車身上印著四個(gè)暗灰色的字——永安殯儀。
搭檔老劉坐在駕駛座，五十多歲，干了一輩子殯葬司機(jī)，臉上永遠(yuǎn)掛著一種說不清道不明的憔悴。他瞥了一眼我腰間的桃木小刀，皺了皺眉：“今天這一單……不好弄？”
“老周說是個(gè)紅衣服的?！蔽依_車門坐進(jìn)去。
老劉沉默了兩秒，從懷里摸出一個(gè)布包，塞進(jìn)手套箱。我瞥了一眼——那是一個(gè)小小的香囊，繡著八卦圖案。
“走吧?！崩蟿⒄f，發(fā)動(dòng)了車。
金杯車緩緩駛出殯儀館大門，融進(jìn)深夜的黑暗里。
導(dǎo)航顯示，城東快速路離這兒二十三公里，正常駕駛二十五分鐘。
但今晚這條路，注定不會(huì)正常。
我把手伸進(jìn)內(nèi)袋，摸了摸那張黃符，冰涼的紙張貼在我胸口，像一只無聲的眼睛。