不動(dòng)。
她沒有哭。
沒有尖叫。
沒有歇斯底里。
她只是站在那里，脊背挺得筆直，下巴微微揚(yáng)著，像一棵被雷劈了但還沒倒的樹。
賀瑾年后來怎么也想不起來自己是怎么站起來的。
他只記得酒精在血**燒，腿軟得像踩棉花，宴會(huì)廳的燈晃得他睜不開眼。
他記得自己往舞臺(tái)方向走。
歪歪扭扭地走。
撞翻了一把椅子。
踢到了桌腿。
有人拉他，他甩開了。
他走到話筒前面。
三百多個(gè)人的目光糊在他臉上，密密麻麻的。
他抓住話筒架子穩(wěn)住身體，喘了兩口氣。
然后他聽見自己的聲音，大得整個(gè)宴會(huì)廳都在震——
"他不娶——我娶！"
全場安靜了。
安靜了整整三秒鐘。
然后炸了。
有人尖叫，有人鼓掌，有人笑得捶桌子，有人喊"好樣的"。
裴德山張著嘴，老淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，不知道該哭還是該笑。
司儀愣在原地，手里的提詞板掉了。
賀瑾年轉(zhuǎn)過頭，看向沈清筠。
他看不太清她的表情。酒精模糊了一切，他只看到一雙眼睛，很深，很暗，像一口沒有底的井。
他朝她咧嘴一笑。
然后——
世界一黑。
他倒了。
直直地倒在舞臺(tái)上，后腦勺磕在地板上，發(fā)出"砰"的一聲悶響。
徹底沒了知覺。
再睜眼的時(shí)候，窗簾縫里漏進(jìn)一道光，刺得他眼睛發(fā)酸。
頭疼。
疼得像被人拿鉆頭在太陽穴上打孔。
胃也在翻。酸水一股一股往喉嚨里涌。
賀瑾年閉著眼緩了半分鐘，慢慢適應(yīng)了光線，然后發(fā)現(xiàn)兩件事——
第一，他不在自己那個(gè)月租一千二的合租房里。
天花板是乳白色的，很高，有暗藏?zé)魩?。床是大床，至少兩米寬，被子又軟又滑，摸上去像水一樣?？諝饫镉械母涕傥?，不是那種廉價(jià)香薰的味道，是高級(jí)酒店才有的那種。
第二，床邊坐著一個(gè)人。
白色襯衫，扣子系到最上面一顆。頭發(fā)扎成低馬尾，沒了昨晚那身婚紗，整個(gè)人冷得像一截冰。
沈清筠。
她手里捏著一個(gè)紅色的小本本。
賀瑾年瞇著眼看了兩秒，瞳孔驟縮。
結(jié)婚證。
沈清筠翻開那個(gè)紅本本，舉到他面前。
上面貼著兩張照片。一張是她的，標(biāo)準(zhǔn)件照，表情寡淡