的菜，熱一下就能吃。洗衣機(jī)的那桶衣服我走之前會(huì)晾好，你別動(dòng)。晚上早點(diǎn)鎖門(mén)?！?br>
“知道了?！蔽铱吭谏嘲l(fā)上，語(yǔ)氣敷衍。

他沒(méi)有動(dòng)。

我看著他的背影——深灰色的大衣，筆直的肩線(xiàn)，頭發(fā)剛剪過(guò)，后頸露出干凈的一條線(xiàn)。

好看。

但不對(duì)勁。

因?yàn)樗驹谀抢?，足足二十秒，沒(méi)有開(kāi)門(mén)。

像是在忍什么。

“傅深？”我叫他。

他終于動(dòng)了，轉(zhuǎn)過(guò)身，走回來(lái)，彎腰在我額頭上落了一個(gè)吻。

很輕。很涼。

“我走了。”

門(mén)關(guān)上了。

我聽(tīng)見(jiàn)他的腳步聲在走廊里慢慢遠(yuǎn)去，電梯叮的一聲，然后一切安靜下來(lái)。

我坐在沙發(fā)上，等了十分鐘。

確認(rèn)他沒(méi)有折返。

然后我站了起來(lái)。

他的書(shū)房，我從來(lái)沒(méi)進(jìn)去過(guò)。

白天他不讓——“你在家好好休息，別來(lái)我書(shū)房亂翻。”語(yǔ)氣是笑著的，像在哄小孩。

但那個(gè)“不讓”，太自然了。

自然到不正常。

我走到書(shū)房門(mén)口，門(mén)沒(méi)鎖。

推開(kāi)的瞬間，一股冷空氣撲面而來(lái)。

他不在的時(shí)候，連暖氣都關(guān)了嗎？

我打開(kāi)燈。

書(shū)房很整潔——書(shū)架、辦公桌、一把轉(zhuǎn)椅、一個(gè)文件柜。

和我預(yù)想的一模一樣。

也正因?yàn)橐荒Ｒ粯?，才奇怪?br>
因?yàn)橐粋€(gè)男人獨(dú)處的房間，不應(yīng)該這么干凈。

干凈到?jīng)]有一絲人氣。

我坐在他的椅子上，先翻了桌面。沒(méi)有紙，沒(méi)有便簽，只有一個(gè)筆筒和一盞臺(tái)燈。

我打開(kāi)抽屜。

第一個(gè)抽屜：文件。租房合同、水電單、車(chē)險(xiǎn)單。全部整整齊齊。

第二個(gè)抽屜：辦公用品。新的筆記本、圓珠筆、訂書(shū)機(jī)。

第三個(gè)抽屜。

鎖著。

我低頭看了一眼——不是密碼鎖，是那種老式的鑰匙鎖。

鑰匙呢？

我想了想，站起來(lái)，走到門(mén)口，打開(kāi)鞋柜。

他走之前換鞋的時(shí)候，我看見(jiàn)他彎腰摸了一下鞋柜最里面的角落。

我當(dāng)時(shí)以為是鞋拔子。

我伸手進(jìn)去。

指尖碰到了一把小小的黃銅鑰匙。

我拿起來(lái)，回到書(shū)房，打開(kāi)第三個(gè)抽屜。

里面沒(méi)有文件，沒(méi)有辦公用品。

只有一個(gè)黑色的皮質(zhì)筆記本。

和一部舊