下來的。他喜歡那盞小熊夜燈，每天晚上都要我打開，然后才會(huì)乖乖閉上眼睛。
我走上二樓，走廊里安安靜靜，兩旁的壁燈發(fā)出昏黃的光。我的腳步越來越快，心跳也越來越急。
推開那扇門。
全身的血液都凍住了。
房間里空空蕩蕩。
沒有了。那滿墻的夜光星星貼紙沒有了，取而代之的是一片被撕扯過的、斑駁的白色墻面。那張我親手組裝的小床沒有了，連床腳在地板上壓出的痕跡都被仔細(xì)地清理過。他的玩具、他的繪本、他最喜歡的那個(gè)小獅子玩偶，全都消失得干干凈凈。
這個(gè)房間像一間從未住過孩子的樣板間。
我站在門口，腦子里嗡嗡作響。
就在這時(shí)，隔壁保姆間里傳來一陣壓低了聲音的議論，像蟲子一樣鉆進(jìn)我的耳朵。
“聽說了嗎？那個(gè)程先生要走了，老**松口了?？伤侵?，小少爺剛被送走沒兩天就被打斷了肋骨，還不得瘋??？”
“噓——你小點(diǎn)聲！何止是打斷肋骨，我聽那邊做飯的阿姨說，孩子被關(guān)在禁閉室里，三天不給飯吃，發(fā)了高燒也沒人管，人都脫相了！”
“作孽啊，那么小的孩子。就因?yàn)檎f了句‘沈叔叔是壞人’，二小姐就……”
“你懂什么，我看二小姐的心早就不在那個(gè)程先生身上了。你看這房間，清得這么干凈，我聽管家說，是要騰出來給沈先生當(dāng)畫室呢！”
我兒子的房間，要騰出來給沈墨言當(dāng)畫室。
我聽見自己的牙齒開始打顫，發(fā)出“咯咯”的聲響。心臟咚咚地跳，全身的血液都往頭頂上沖。
我轉(zhuǎn)身，朝主樓狂奔而去。

我一腳踹開主臥的房門。
門是紅木的，很厚。我不知道自己哪來的力氣。
房間里，顧清晚斜靠在沙發(fā)上，穿著一件藕荷色的真絲睡袍，手里端著一杯紅酒。她旁邊坐著沈墨言，兩個(gè)人膝蓋上攤著一本大開本的畫冊，正低聲說笑。
我闖進(jìn)去的時(shí)候，他們同時(shí)抬起頭。
顧清晚的眉頭立刻皺了起來，那雙我曾經(jīng)深愛的眼睛，此刻充滿了被冒犯的不悅和厭惡。
“程遠(yuǎn)？你瘋了嗎？誰讓你進(jìn)來的？管家呢！”
我沒看她。我死死地盯著沈墨言。
“你對我兒子做了什么？”
沈墨言臉上的笑容慢