我每天醒來都在一場陌生人的葬禮上，而現(xiàn)場...
### []
陌生的葬禮
凌晨四點(diǎn)零四分。
我醒了。
鼻子里全是菊花和劣質(zhì)香燭的味道，后腦勺硌著硬邦邦的木板，手心里黏糊糊的，像抓了一把沒干透的膠水。
我睜開眼，看見頭頂?shù)陌谉霟艄?，燈管上趴著三只?*。
這不是我該在的地方。
我坐起來，發(fā)現(xiàn)自己躺在一張長條木凳上，四周全是花圈，挽聯(lián)上寫著陌生的名字。正前方擺著一口棺材，黑漆漆的，棺材蓋半掩著，露出一截深藍(lán)色的衣袖。
靈堂。
我***又在一個(gè)靈堂里。
腦子像被人拿攪拌機(jī)攪過，只剩下那些該忘的、不該死的碎片。我閉上眼，用力回想——我唯一能記住的，是一個(gè)人臨死前說的最后一句話。
那句話嵌在我腦子里，像釘子一樣扎得生疼。
一個(gè)女人。年齡大概三十多歲，短發(fā)，穿白色襯衫，胸口有血。她死死抓著我的手，指甲陷進(jìn)我的皮肉里，用盡最后一口氣對(duì)我說：
“鏡子里的才是你。”
然后她的手松了，眼睛還睜著。
這就是我今天醒來能記住的所有東西。
我低頭看自己的手，右手虎口處有一排月牙形的指甲印，已經(jīng)結(jié)了痂。掌心全是血，還沒完全干，順著指紋的紋路往外滲。
不是我的血。
我的目光落在前面那口棺材上。
靈堂里沒有別人。供桌上的香燒了一半，煙灰落了三寸。遺像擺在正中央，是個(gè)中年男人，方臉，厚嘴唇，看起來很憨厚老實(shí)的神情。照片底下寫著他的名字——樊青，男，享年四十三歲。
我不認(rèn)識(shí)他。
但這不重要。
重要的是，我知道接下來會(huì)發(fā)生什么。靈堂某個(gè)角落里會(huì)有一臺(tái)監(jiān)控?cái)z像頭，我用腳趾頭都能猜到，那個(gè)攝像頭一定拍下了什么不該拍的東西。
我站起來，膝蓋發(fā)軟，像是在長凳上躺了很久。香的味道鉆進(jìn)鼻子里，太陽穴突突地跳。
靈堂靠門的位置，天花板拐角處，果然有一個(gè)監(jiān)控?cái)z像頭。紅點(diǎn)在閃爍，正在錄像。
我在靈堂里轉(zhuǎn)了一圈，在供桌底下找到了一個(gè)平板電腦，屏幕上就是監(jiān)控回放的畫面。密碼沒鎖，點(diǎn)進(jìn)去，最近一條錄像的時(shí)間是凌晨兩點(diǎn)十一分。
我按了播放。
畫面是紅外夜視模式，黑白影像，安靜得能聽到電流聲。靈堂里沒有人，只有那口棺材安靜地?cái)[在中央。
三分十七秒的時(shí)候，有人進(jìn)來了。
我。
畫面里的我穿著今天的衣服，灰色的衛(wèi)衣，深色褲子，頭發(fā)亂糟糟的。我從門外走進(jìn)來，腳步很穩(wěn)，不像現(xiàn)在這樣搖搖晃晃。
我走到棺材前，停住了。
然后我做了件事。
我伸手掀開了棺材蓋，看著里面躺著的死者。我看了一會(huì)兒，像是在確認(rèn)什么。接著我俯下身，伸出雙手，掐住了死者的脖子。
監(jiān)控沒有聲音。
但我能看到自己的手在用力，青筋暴起，死者的腿在棺材里蹬了幾下，棺材板發(fā)出震動(dòng)。大概持續(xù)了四十秒，死者不動(dòng)了。
畫面里的我松開手，退后一步。
然后我笑了。
那個(gè)笑容讓我后背一陣發(fā)涼。那不是我。至少不是我知道的任何一個(gè)我。那是一種滿意的、饜足的神情，像一個(gè)餓了很久的人終于吃飽了。
我關(guān)掉監(jiān)控，深吸一口氣，走向棺材。
棺材蓋半掩著，里面的**面朝上躺著，就是遺像上那個(gè)中年男人的臉。脖子上有清晰的掐痕，手指印，淤青發(fā)紫。
他的眼睛半睜著，像是不甘心就這么死了。
我伸手想把他的眼睛合上，指尖碰到他眼皮的瞬間，我摸到了什么東西。一張紙條，塞在他的右手手心里，被蜷曲的手指緊緊攥著。
我掰開他的手指，把紙條抽出來。
紙條上寫著一行字，字跡很潦草，像是臨死前匆忙寫下的：
“我在第十場葬禮等你?！?br>我倒吸一口涼氣。就在這時(shí)，身后傳來一個(gè)聲音，沙啞的，像是砂紙磨過的嗓子：
“你聽到了嗎？鐘樓響了。”
我猛地回頭。
一個(gè)穿著黑色壽衣的老人不知什么時(shí)候站在了靈堂門口。他瘦得像根竹竿，臉上的皺紋深得能夾死**，手里拄著一根黑漆漆的拐杖。
他看著我，嘴角微微上揚(yáng)，露出一種說不清是憐憫還