館發(fā)生命案，三名青年離奇死亡》。
時間是二十年前七月。我點(diǎn)開詳情，屏幕上的像素顆粒感十足。報道很短，但信息量巨大：“死者均為殯儀館員工，警方初步判定為意外觸電。但家屬質(zhì)疑，稱死者生前并無心臟病史，且三人死亡時間間隔不到一小時。目前案件正在進(jìn)一步調(diào)查中。”
意外觸電？我冷笑。作為法醫(yī)，我知道觸電死亡的**會有電流斑、皮膚金屬化，但報道里沒提尸檢細(xì)節(jié)。
報道配了一張模糊的圖，是殯儀館大門。我放大，放大，再放大。門口站著三個人，身形輪廓依稀可辨。其中一個，身形瘦高，右腿似乎有些僵直——這讓我腦海中瞬間浮現(xiàn)出阿坤走路的樣子。那種不協(xié)調(diào)的步態(tài)，像是腓總神經(jīng)受損后的垂足步態(tài)。
但報道里明確寫著“三名死者”。如果老張和他們曾是好兄弟，為什么新聞里沒有他？是漏報了，還是老張撒了謊？
我繼續(xù)往下翻，又找到一條后續(xù)報道：《殯儀館命案后續(xù)：三名死者身份確認(rèn)》。確認(rèn)了死者是張偉（25歲）、**（23歲）、王海（24歲）。
沒有老張的名字。
這不合邏輯。如果他們是好兄弟，至少應(yīng)該作為家屬或同事被提及。除非……老張?jiān)诋?dāng)時就已經(jīng)在這個體系里，并且被要求保持沉默，成為了幫兇。
我又搜索了失蹤人口檔案。沒有找到更多關(guān)于男性的線索，但有一條二十年前的尋人啟事引起了我的注意。
“王某，女，22歲，于某年某月某日失蹤。身高165cm，長發(fā)，最后出現(xiàn)地點(diǎn)：城郊?xì)泝x館附近。知情者請報警。”
王某。女。二十二歲。失蹤。
我注意到日期。和殯儀館命案是同一天。
同一天，三個人死亡，一個女人失蹤。這絕不是巧合。這像是一個儀式，或者是某種清理。
我合上電腦，揉了揉發(fā)脹的太陽穴。這件事越來越復(fù)雜了，像是一張無形的網(wǎng)，把我越裹越緊。
晚上，我沒有回值班室睡覺，而是趁著夜色潛入了停尸房。空氣冷得像冰窖，呼出的白氣瞬間凝結(jié)。
我走到C8柜前，借著應(yīng)急燈的微光，我看到柜門上貼著一張泛黃的紙條，上面隱約寫著“禁止開啟”。
但我鬼使神差地伸