幾上，杯口冒著若有若無(wú)的熱氣。
第二個(gè)屏幕：廚房。水槽里泡著早餐的盤(pán)子。
第三個(gè)屏幕：書(shū)房。我的數(shù)位板屏幕亮著，停留在沒(méi)畫(huà)完的那張商稿上。
**個(gè)屏幕：走廊。
第五個(gè)屏幕：次臥。
第六個(gè)屏幕：浴室。
第七個(gè)屏幕：儲(chǔ)物間。畫(huà)面里，一個(gè)女人正站在鐵皮柜前，背對(duì)著鏡頭，肩膀微微發(fā)抖。
那是我。
我猛地回頭，臥室的攝像頭在煙霧報(bào)警器里，那儲(chǔ)物間的呢？
我掃視天花板，在吸頂燈的燈罩邊緣看到了一個(gè)針尖大小的反光點(diǎn)。
他連這間屋子都沒(méi)放過(guò)。
我不知道自己在柜子前站了多久。屏幕上的女人一直僵在那里，像一幀被按了暫停的視頻。
后來(lái)我動(dòng)了，屏幕上的女人也動(dòng)了。
我蹲下來(lái)，拉開(kāi)柜子最下層的抽屜。
抽屜里是一本黑色封面的筆記本，A5 大小，封皮已經(jīng)磨出了毛邊。
我翻開(kāi)第一頁(yè)。
是陸鳴遠(yuǎn)的字跡，他的字很好認(rèn)，瘦長(zhǎng)，工整，跟印刷的一樣。
“觀察對(duì)象#7：林晚。第1天?！?br>“今天搬進(jìn)了新家，她很喜歡這間公寓，尤其是朝南的臥室。她說(shuō)陽(yáng)光好的時(shí)候，可以在飄窗上坐一整個(gè)下午。我看著她把畫(huà)具一件一件擺進(jìn)書(shū)房，忽然覺(jué)得，也許這一次可以不一樣?！?br>我往后翻。
“第47天。她今天畫(huà)了一張我的速寫(xiě)，畫(huà)完以后她自己看了很久，說(shuō)總覺(jué)得哪里不對(duì)。我問(wèn)她哪里不對(duì)，她說(shuō)不上來(lái)。我看了那張畫(huà)，畫(huà)得很像，但確實(shí)有什么地方不一樣。后來(lái)我對(duì)著鏡子看了很久，發(fā)現(xiàn)她畫(huà)里的我，眼睛是朝左看的。而鏡子里的我，眼睛朝右。她畫(huà)的是鏡像。她一直在用鏡像看我。”
“第183天。她問(wèn)我為什么從來(lái)不關(guān)書(shū)房的門(mén)。我說(shuō)習(xí)慣了。其實(shí)是因?yàn)?，如果關(guān)上門(mén)，我就看不到她了?！?br>“第401天。她今天忽然問(wèn)我，我們是怎么認(rèn)識(shí)的。我愣了一下。這個(gè)問(wèn)題她問(wèn)過(guò)很多次，每一次我都給她同樣的答案，朋友介紹，在咖啡館見(jiàn)面，她點(diǎn)了一杯熱可可。她聽(tīng)完以后笑了，說(shuō)好俗套的故事。我也笑了，我沒(méi)有告訴她，這個(gè)故事是我編的。真正的答案，我不能說(shuō)?！?br>“第792天。她最近睡眠不好，總是做噩夢(mèng)。夢(mèng)里