發(fā)個消息晚安，中間全是空白。"
李明想起那些空白。他以為那些空白是給對方空間，是不打擾，是體貼。但他不知道，對于一段感情來說，空白是最致命的毒藥。
"對不起。"他又說了一遍。
"這不是對不起的問題。"周琳說，"這是選擇。"
"什么選擇？"
"你愿不愿意打開自己，讓我走進來？"
李明看著她，看著她眼睛里的淚光，看著她脖子上的紅圍巾，看著她面前的壽司一口沒動。他想說話，想告訴她他有多害怕，想告訴她他有多想和她在一起，想告訴她他不是不想說，是不知道怎么說。
但他張了張嘴，又閉上。
因為他發(fā)現(xiàn)自己真的不知道該說什么。
周琳等了一會兒，站起來，拿起包。
"你不用現(xiàn)在回答。"她說，"想清楚了再告訴我。但我不想再等了。"
她轉身走了。
李明坐在原地，看著她的背影消失在門口。日料店里放著歌，是那首三年前的歌。他聽著那個旋律，想起她跟著哼的樣子，想起她笑的樣子，想起他問她好吃嗎她說還行吧然后把最后一塊三文魚夾給他的樣子。
他想起很多事。
然后他哭了。
從日料店出來，李明沒有回家，也沒有去那家小旅館。他沿著三里屯的街道走，一直走到亮馬河邊。
河兩岸是酒吧和餐廳，燈紅酒綠，人來人往。有人喝多了在路邊吐，有人摟著腰在接吻，有人舉著酒杯在笑，有人紅著眼眶在哭。
李明坐在河邊的石凳上，看著水面。
水面映著燈光，一圈一圈的，像年輪。
他想起**。
**是個泥瓦匠，一輩子給人蓋房子。蓋了一輩子房子，沒給自家蓋過一套。家里那棟二層小樓，是**五十歲那年才蓋起來的，花光了所有積蓄。蓋好的時候**站在門口，看著那棟樓，看了很久，然后說了一句話："這輩子值了。"
李明當時不理解什么叫這輩子值了。
現(xiàn)在他好像有點懂了。
**這輩子，值的是那棟樓，是兒子考上大學，是全家人平平安安。**從來沒問過自己想要什么，因為對**來說，家人就是他想要的。
但他呢？
他從來沒想過這個問題。他只知道往前跑，跑得越快越好，越遠越好