喉**發(fā)出咕咕的聲音。**里的黑豬鬧得更兇了，大概是因?yàn)槁劦搅算锼奈兜?，但又吃不著?br>他走到**旁邊，提起那桶泔水，嘩啦一聲倒進(jìn)食槽里。兩頭豬立刻把頭埋進(jìn)去，吃得吧唧吧唧響。趙北河看著豬吃食，腦子里想的卻是別的事。
進(jìn)山這個(gè)念頭，不是今天早上才有的。實(shí)際上從去年冬天開(kāi)始，他就在琢磨這件事了。起因說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)長(zhǎng)，得從二十年前說(shuō)起。
趙北河是土生土長(zhǎng)的趙家坬人。趙家坬這個(gè)村子，在地圖上也就針尖大一個(gè)點(diǎn)，窩在伏牛山的褶皺里，往東走三十里才到鎮(zhèn)上，往西走就是莽莽蒼蒼的大山。村子周圍的山都不算太高，但是連綿不絕，一層疊著一層，像是凝固了的綠色海浪。最深的地方叫老林，村里人也管它叫黑林子，因?yàn)槟抢锏乃蓸溟L(zhǎng)得太密了，大白天走進(jìn)去都覺(jué)得陰沉沉的。
二十年前，趙北河**趙滿倉(cāng)就是在黑林子里失蹤的。
那年趙北河二十歲，剛訂了親，對(duì)象就是春秀。兩家說(shuō)好了秋后辦酒，趙滿倉(cāng)就想著進(jìn)山搞點(diǎn)山貨，賣幾個(gè)錢給兒子辦婚事。那天他是跟村里的老光棍劉歪嘴一起進(jìn)的山，兩個(gè)人天不亮就走了，說(shuō)好三天之內(nèi)回來(lái)。結(jié)果三天過(guò)去了，五天過(guò)去了，一個(gè)星期過(guò)去了，人沒(méi)回來(lái)。
村里組織了搜山隊(duì)，二十多個(gè)精壯漢子背著干糧水壺，在老林里頭找了整整兩天。找到最后，他們?cè)谝粭l山溝里發(fā)現(xiàn)了劉歪嘴。劉歪嘴縮在一棵大松樹底下，身上的衣服破破爛爛的，臉上全是血道子，兩只眼睛直勾勾地瞪著前方，問(wèn)啥都不吭聲，就光是渾身打擺子。
趙滿倉(cāng)沒(méi)找見(jiàn)?；畈灰?jiàn)人，死不見(jiàn)尸。
劉歪嘴被抬回村里以后，在床上躺了大半個(gè)月才能下地。他本來(lái)話就不多，從那以后就更少了，見(jiàn)人就躲著走。有人問(wèn)他老林里頭到底發(fā)生了啥，他光是搖頭，嘴唇哆嗦半天，最后擠出來(lái)一句話：“別再問(wèn)了，那個(gè)地方不能去?！?br>后來(lái)劉歪嘴就瘋了。不是那種大喊大叫**砸東西的瘋，是那種安靜的瘋。他每天天不亮就起來(lái)，扛著一把豁了口的鋤頭，在村后的山坡上挖坑。挖一個(gè)，填上，換個(gè)地方再挖。別人問(wèn)他干啥呢，他就說(shuō)“找門”。問(wèn)