快又順。
我媽說這姑娘不錯，安靜，實在。
我爸說條件差一檔，但人最重要。
于是，我們就結了婚。
"知予。"
我摘下最后一支簪子擱到梳妝臺上。
她抬頭看我。
"謝謝你愿意嫁給我。"
她盯著我，好幾秒沒動。
"顧臨深。"
"嗯。"
"你了解我嗎？"
我沒接上來。
"……日子長著呢，我們慢慢了解。"
她沒笑，也沒點頭。
"你什么都不知道。"
說完她站起來，走進浴室，把門關上了。
我一個人坐在床沿，拿著那根金簪發(fā)呆。
婚前焦慮吧，正常。
我把簪子放下，準備去另一間衛(wèi)生間洗澡。
路過床頭柜的時候，她手機屏幕亮了。
一條消息。
備注名：姐。
內容只有五個字：想清楚了嗎？
我掃了一眼，沒多想。
這是我這輩子犯的第一個錯。
我洗完澡出來，主臥浴室的門還關著。
燈光從門縫底下透出來，里面沒有水聲。
我敲了兩下。
"知予？好了沒有？"
沒人應。
我又敲了三下，重了些。
"知予？"
安靜。
胃口一下子吊起來。我轉動把手，門反鎖了。
"林知予！你開門！"
一秒，兩秒，三秒。
浴室里終于有了聲音。
不是對我說的。
是哭腔，是喊，是對著電話的求救。
"救命……快來人，他要侵犯我……"
腦子像被人用鐵錘砸了一記，空白了整整兩拍。
我用肩膀撞開了那扇門。
鎖頭沒扛住，連同門框的木片一起彈飛。
浴室不大，燈管慘白。
林知予蹲在角落里，旗袍式婚紗的領口被撕開了一道長口子，露出鎖骨下面一截皮膚。水龍頭開著，裙擺濕了一**，貼在腿上。她手里抓著手機，對著話筒在說地址。
她看到我沖進來。
尖叫。
"別靠近我！"
我站在門口沒動，整個人像是被人釘在了那里。
"知予……你在干什么？"
她不看我，只對著電話喊。
"他把門撞開了，求你們快來……地址是翠湖路九號院三棟一單元1802……"
我聽著她一個字不差地報出我們的婚房地址。
所有的血從腦袋頂上嘩地就涼了下去。
門外傳來動靜，幾個還沒走干凈的朋友在客廳方向大聲問怎么了。