我為姜亦川追了三年，嫁了三年。他嫌我俗，我就逼自己去讀他的美學著作。他說自己追求純粹的精神世界，和我結(jié)婚三年沒碰過我一根手指。我以為他天生如此，直到他的學生蘇念棠挺著兩個月的肚子跪在我面前，求我成全。他把我關(guān)進精神病院，毀掉我十年的公司，逼我跪在地上給那個女人道歉。我一無所有地逃出了這座城市。可他不知道，整個行業(yè)都在追捧的設計師"晚山"，就是我。
......
-正文:
第一章
"沈若晚，我追求的是純粹的美學境界，你滿身的銅臭味，我聞著反胃。"
姜亦川第一次對我說出這句話的時候，連眼皮都沒抬。
我不死心，把花了三天選的那套限量莫奈畫冊往他面前推了推。
"姜教授，聽說你最近在研究色彩美學，這個全球只印了五百冊。"
"拿走。"
他起身拎起公文包，頭也不回。
"庸俗。"
可我是沈若晚。
十八歲輟學，赤手空拳做出一個美妝品牌的沈若晚。
我想要的東西，從來沒有拿不到的。
為了跟他搭上話，我連著通宵惡補美學理論，第二天頂著兩圈烏青去他課堂旁聽。
課后**環(huán)節(jié)，我舉手，用剛背下來的那些詞小心翼翼地問了一個問題。
他看了我一眼。
"東施效顰，還不如不開口。"
兩百個學生的笑聲灌進我耳朵。
我的臉燙得像挨了一巴掌。
但我沒走。
后來有一天，走廊里只剩我們兩個人，他低頭整理講義，我猛地踮起腳，親了上去。
他的反應快得像被燙到，一把把我推向后面。
我整個人撞上墻壁，后腦勺磕在瓷磚上，嗡嗡響。
他從口袋里掏出手帕，仔仔細細地擦了擦嘴。
動作不急不慢，像在擦掉什么不干凈的東西。
然后他看著我，語氣比走廊里的穿堂風還涼。
"沈若晚，別再做這種事了，令人惡心。"
"惡心"兩個字從他嘴里吐出來。
我胸口被什么東西堵了一下。
沒關(guān)系。
我是從泥地里爬出來的人，被踩了多少次都沒斷過氣，這點事算什么。
直到那場車禍。
冬天的晚上，他的車在高架橋上被一輛失控的貨車追尾，整輛車翻下了匝道。
我剛好在附近談完一個合作。
看見他被困在冒煙的車里，我什么都沒想，沖了過去。
車門變了形，我用腳踹了十幾下，才踹開一條夠伸手的縫。
碎玻璃割破了我的右臂，傷口從手腕一路拉到肘彎。
我硬把他從駕駛座里拖了出來。
半分鐘后，油箱著了。
他在醫(yī)院醒來的那一刻，看見裹著繃帶坐在床邊的我。
沉默了很久。
"你的命是你自己的，不值得為我搭上。"
我笑了笑。
"我的命，我說了算。"
兩個月后，他點了頭。
我們領(lǐng)了證。
我以為，我終于贏了。
第二章
新婚夜，他把我送進主臥。
"你休息。"
然后他進了書房，關(guān)上門。
那扇門整晚沒開過。
婚后三年，姜亦川沒碰過我一次。
不是害羞，不是避嫌。
是一種從骨頭里滲出來的排斥。
同一個屋檐下，他跟我保持著恰到好處的距離，禮貌，體面，不越過任何一條線。
吃飯時坐對面，他偶爾給我夾菜，但手指從不會碰到我的碗。
出門時并肩走，中間永遠隔著豎起來一個拳頭的空隙。
我加班到深夜回家，茶幾上會放一碗溫熱的粥，旁邊壓一張紙條：別餓著。
字很好看。
換季時我容易咳嗽，他會提前讓家庭醫(yī)生備好止咳藥，擺在我的床頭柜上。
有一次我翻雜志，隨口夸了句某款耳環(huán)好看，第二天那副耳環(huán)就出現(xiàn)在了我的梳妝臺上。
他也絕口不提是他買的。
這些不動聲色的好，我攥在手心里反反復復地捂，告訴自己，他心里一定有我。
只是他這個人太冷了，表達不出來。
我為了配得上他，把自己從里到外換了一遍。
衣柜里不再有張揚的紅色和熒光色，全換成了他喜歡的霧藍、米白、淺灰。
火鍋麻辣燙再不碰了，冰箱里常備他