單上。
我走到前臺(tái)，前臺(tái)小姐抬起頭看我，露出職業(yè)化的微笑。
“**，請(qǐng)問您找誰(shuí)？”
“我叫紀(jì)尋，我在你們公司上班?！?br>她愣了一下，低頭在鍵盤上敲了幾下，然后抬起頭，表情有點(diǎn)奇怪。
“先生，我們公司沒有叫紀(jì)尋的員工?！?br>“你們有，我在十二樓，研發(fā)部?！?br>她搖了搖頭。
“研發(fā)部沒有這個(gè)人?！?br>我盯著她的眼睛，想從里面看出點(diǎn)什么。什么也沒有。她只是一個(gè)普通的接待員，說(shuō)的是她以為的真話。
我從口袋里掏出錢包，抽出工牌遞過(guò)去。工牌上印著我的照片，下面寫著“啟明科技·研發(fā)部·紀(jì)尋”。
她看了一眼工牌，又看了一眼我，表情開始變得不安。
“先生，這個(gè)工牌不是我們公司的?！?br>“怎么不是，上面有你們的logo。”
“l(fā)ogo是對(duì)的，”她猶豫了一下，“但編號(hào)格式不對(duì)。我們公司的工牌編號(hào)是五位數(shù)的，你這個(gè)是六位數(shù)。”
我低下頭，看著手里的工牌。
編號(hào)：039077。
六位。
我的心往下沉了一下。
“而且你這個(gè)照片上的姿勢(shì)——”她又看了一眼，“我們公司員工照片都是正面照，你這個(gè)是側(cè)臉，不符合規(guī)范。”
我把工牌收回去，轉(zhuǎn)身往外走。
走出大廈的時(shí)候，陽(yáng)光打在我臉上，刺得眼睛有點(diǎn)疼。我站在路邊，看著來(lái)來(lái)往往的人，忽然覺得自己像一個(gè)站在玻璃罩子外面的人，看著里面的一切——看得見，摸不著，不屬于。
手機(jī)震動(dòng)了一下。
我低頭看，屏幕上彈出一條通知：“系統(tǒng)正在更新，部分?jǐn)?shù)據(jù)將被清理，請(qǐng)勿關(guān)機(jī)?！?br>下面有一行小字：“更新內(nèi)容：照片、聊天記錄、通訊日志。”
我的手抖了一下。
我劃開手機(jī)，點(diǎn)進(jìn)相冊(cè)，發(fā)現(xiàn)里面的照片正在一張一張地消失。從最開始的幾百?gòu)?，變成幾十張，再到十?lái)張。那些照片里，有我和沈清的合照，有我們一起吃飯的照片，有她生日那天我給她拍的蛋糕——
消失。
全部消失。
我又點(diǎn)開微信，聊天記錄也在一條一條地變灰，像是有人從服務(wù)器那邊在遠(yuǎn)程刪除。我和沈清的聊天框，從一個(gè)小時(shí)前的幾十條，變成幾條，變成空白的。
連頭像都