處有小孩在追跑。
手機(jī)又響了。
視頻通話(huà)，來(lái)電顯示"媽媽"。
我猶豫了幾秒，接了。
趙淑芬出現(xiàn)在屏幕里，頭發(fā)比上次見(jiàn)面又白了一些，臉上的皺紋更深了。
"沈念，你一晚上不接我電話(huà)，不回我消息，你什么意思？"
她開(kāi)口就是質(zhì)問(wèn)。
"媽?zhuān)皇俏也粠?，?58萬(wàn)我拿不出來(lái)。我自己的房貸還沒(méi)還完，每個(gè)月光月供就一萬(wàn)九。"
"你少跟我裝！"
她的聲音一下子拔高了。
"你一個(gè)月工資三萬(wàn)多，你跟我說(shuō)沒(méi)錢(qián)？你那些錢(qián)都花到哪里去了？"
"媽?zhuān)阍趺粗牢夜べY多少？"
"你弟弟告訴我的。你每個(gè)月才給家里三千塊，你那么多錢(qián)都干什么了？"
我端著咖啡的手收緊了。
"媽?zhuān)颐總€(gè)月除了房貸，還有物業(yè)、水電、交通、吃飯，還要交稅交社保。這幾年給家里的錢(qián)加一起，也有二十多萬(wàn)了。"
"二十萬(wàn)？"
她的聲音里全是不屑。
"你弟弟結(jié)個(gè)婚花了五十多萬(wàn)，你在上海住著大房子吃香喝辣，好意思跟我掰扯這個(gè)？"
我忽然說(shuō)不出話(huà)。
屏幕里，趙淑芬還在念叨，但我已經(jīng)聽(tīng)不進(jìn)去了。
腦子里全是小時(shí)候的畫(huà)面。
七歲那年冬天，媽媽生下了弟弟。爸爸抱著襁褓里的嬰兒，笑得眼睛瞇成一條縫："是個(gè)兒子！沈家有后了！"
我站在病房門(mén)口，所有人都在看那個(gè)小嬰兒，沒(méi)人注意到我。
從那以后，我每天早上五點(diǎn)起來(lái)給弟弟沖奶粉，放學(xué)回來(lái)做飯洗衣服。
媽**口頭禪是"你是姐姐，讓著弟弟"。
爸爸的口頭禪是"浩浩是男孩，你要多幫襯"。
我以為，只要我夠懂事，夠聽(tīng)話(huà)，夠優(yōu)秀，他們就會(huì)多看我一眼。
小學(xué)六年年級(jí)第一，初中三年拿了一疊獎(jiǎng)狀，高考考了全縣第三。
錄取通知書(shū)寄到家那天，我以為媽媽會(huì)高興。
她看了一眼，說(shuō)："上海那么遠(yuǎn)，學(xué)費(fèi)還貴。在本地讀個(gè)大專(zhuān)吧，省下來(lái)的錢(qián)給你弟弟存著。"
爸爸說(shuō)："女孩子讀那么多書(shū)干什么，早點(diǎn)出來(lái)打工比什么都強(qiáng)。"
那天晚上我沒(méi)哭。
我把僅有的兩千八百塊塞進(jìn)書(shū)包，第二天一早，自己去了火車(chē)站。
大學(xué)四年，沒(méi)跟家里拿過(guò)一分錢(qián)。做家教，發(fā)**，在奶茶店做兼職。最窮的時(shí)候一天吃一頓飯，就為了攢學(xué)費(fèi)。
研究生三年，拿了全額獎(jiǎng)學(xué)金，在導(dǎo)師介紹的廣告公司實(shí)習(xí)，每個(gè)月能賺六七千。
我以為熬出頭了，日子總會(huì)好的。
沒(méi)想到等著我的，是沒(méi)完沒(méi)了的要錢(qián)。
"沈念！你聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)我說(shuō)話(huà)？"
媽**聲音把我拽了回來(lái)。
"你到底幫不幫你弟弟？"
我看著屏幕里那張臉，忽然覺(jué)得疲憊極了。
"媽?zhuān)医裉煊惺?，先掛了?
我切斷了通話(huà)。
手機(jī)立刻又響起來(lái)，我沒(méi)接。
走到陽(yáng)臺(tái)上，冬天的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，凍得我清醒了一點(diǎn)。
我拿起手機(jī)，翻到一個(gè)名字。
唐可。
大學(xué)室友，現(xiàn)在是律師，也是我在上海最信任的人。
電話(huà)撥過(guò)去，響了兩聲就通了。
"念念？怎么了？你昨天不是去參加你弟婚禮了？"
"可可，你今天有空嗎？我想找你聊聊。"
"有空，你過(guò)來(lái)吧。中午我請(qǐng)你吃飯。"
"好。"
掛了電話(huà)，我換了衣服出門(mén)。
手機(jī)上的未接來(lái)電已經(jīng)排到第二頁(yè)了。
我全部無(wú)視，把手機(jī)調(diào)成了靜音。

午飯還沒(méi)吃完，我手機(jī)上又跳出一條消息。
陌生號(hào)碼。
"沈念是吧？我是柳悅的媽媽。你弟弟的婚房首付，你到底什么時(shí)候給？我們悅悅可是嫁過(guò)去的人，不能讓她住出租屋。"
唐可坐在對(duì)面，看到我臉色不對(duì)，放下筷子："怎么了？"
我把手機(jī)遞給她。
她看完，眉毛擰了起來(lái)："你弟媳的媽媽也來(lái)催了？"
"嗯。"
"昨晚到現(xiàn)在，你家里所有人都給你打了電話(huà)？"
"差不多。"
唐可把手機(jī)還給我："你知不知道這個(gè)在法律上叫什么？"
我沒(méi)接話(huà)。
"叫道德綁架加騷擾。"
她說(shuō)。
"念念，你弟弟結(jié)婚，你給了66萬(wàn)紅包，這在全國(guó)都算頂天了。他還要你出358萬(wàn)買(mǎi)房？憑什么？"
"他說(shuō)養(yǎng)育之恩。"
"養(yǎng)育之恩是****，跟你弟弟有什么關(guān)系？