合租兩年，室友沈清雅從不做飯。一日三餐，全是我張羅的。她吃完拿起手機(jī)就走，連句謝謝都沒說(shuō)過(guò)。我以為她不過(guò)是個(gè)被慣壞了的大小姐，直到搬家那天，她父親推開了門。"駱先生，這兩年，委屈你了。"他遞過(guò)來(lái)一個(gè)牛皮紙信封。我打開，里面是這套公寓的過(guò)戶協(xié)議，受讓人寫著我的名字。沈清雅站在旁邊，頭一回紅了眼眶："你以為這兩年，你只是在做飯？"
......
第一章
"合租最后一頓飯，我來(lái)做。"
我把菜板擱在灶臺(tái)上，拉開冰箱門，里面還剩半棵大白菜和兩個(gè)雞蛋。
"等一下。"
沈清雅的聲音從客廳傳過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣跟平常不一樣。
我扭頭，她站在過(guò)道口，換了一身黑色正裝。
手里攥著一個(gè)牛皮紙信封，臉色很不對(duì)。
"怎么了？東西還沒收完？"
"不是。"她頓了一下，"我爸一會(huì)兒過(guò)來(lái)，他要跟你談件事。"
"跟我？"
"嗯。"
"談什么？"
她沒有回答，偏過(guò)頭去，嗓音微微發(fā)緊："你等他來(lái)了就知道了。"
"你說(shuō)清楚——"
"說(shuō)了你也不信。"
她轉(zhuǎn)身進(jìn)了自己的房間，門帶上了。
我拿著大白菜站在廚房中間，腦子里一團(tuán)亂。
兩年了，沈清雅的父親只來(lái)過(guò)這里一次。上一回他出現(xiàn)在這間公寓，是搬家前兩天的深夜，我在客廳聽到了她在房間里跟他爭(zhēng)吵。
"他不知道真相！這樣不公平！"
"這是家里決定的事。"
"他馬上就要走了！爸！"
當(dāng)時(shí)我沒聽懂。
現(xiàn)在她說(shuō)他又要來(lái)了。
把時(shí)間往回?fù)軆赡辍?br>2023年，上海。
我剛從一所還算過(guò)得去的大學(xué)畢業(yè)，入職了一家中型互聯(lián)網(wǎng)公司，做程序開發(fā)，月薪一萬(wàn)出頭。扣完該扣的，到手不足九千。
租房的事愁得我每天下了班就刷手機(jī)，看著那些動(dòng)輒五六千的兩居室，只能關(guān)掉頁(yè)面。
"駱一！"中介老李突然打來(lái)電話，興奮得像是中了獎(jiǎng)，"有個(gè)好房源，包你滿意。兩室一廳，家具家電全新，高檔小區(qū)，地鐵口走路六分鐘，月租兩千三。"
"老李，你****我還能忍，別拿我尋開心。這個(gè)地段兩千三？打了骨折都不止。"
"千真萬(wàn)確！不過(guò)嘛……有個(gè)條