更深。他們說(shuō)這叫‘凈身’，燒掉凡人的污濁才能進(jìn)洞房?！?br>林鳶沒(méi)有問(wèn)“他”是誰(shuí)。她把調(diào)色板放在桌上，用刮刀切下一塊石蠟，然后打開自己隨身帶來(lái)的一個(gè)舊鐵盒。那盒子是她父親留給她的，里面裝著一種深褐色的膏體，色澤像陳年的蜂蜜，但氣味是涼的，涼得湊近聞一下就像吞了一口薄荷。她不知道這膏體的配方，只知道林家每一代入殮師都會(huì)在收徒時(shí)把配方傳給徒弟，不分男女，只傳手藝。父親傳給她的那本牛皮筆記里，夾著一張泛黃的紙，上面用工楷寫著一行字：此膏禁火。遇熱不融。需用林家祖?zhèn)骷挤ㄕ{(diào)制，外人不得其法。
她把膏體混進(jìn)石蠟，用刮刀反復(fù)碾壓，直到兩種材料充分融合，蠟體表面泛起極細(xì)密的珠光。趁蠟體還在可塑期，她迅速用平口調(diào)刀將其推展成薄片，沿著宋胭顴骨的弧度貼上去。冷卻后的蠟體邊緣自動(dòng)收斂，沒(méi)有留下任何接縫。
宋胭始終沒(méi)有出聲。
一個(gè)半小時(shí)后，林鳶放下刮刀。她把手術(shù)燈的光調(diào)暗，從包里摸出一面小鏡子放在宋胭面前。
“你看看?！?br>宋胭看著鏡子里的自己，沒(méi)有發(fā)出任何聲音。她抬起手，指尖懸在自己的顴骨前方幾厘米，不敢真的觸碰那層新生的蠟?zāi)ぁｇR子里的女人眉骨完整，嘴唇有顏色，臉頰上那道被火焰咬出的猙獰創(chuàng)口被一層薄薄的降溫尸蠟完全覆蓋，看不到一絲痕跡，仿佛那場(chǎng)花轎上的火從來(lái)沒(méi)有燒起來(lái)過(guò)。
“能撐多久?！?br>“常溫可以撐很久。但如果靠得太近——”林鳶把手術(shù)燈重新夾回桌沿，“靠什么太近。”
“火。”宋胭把鏡子輕輕放在膝上，沒(méi)有還給林鳶，“我的身子扛得住火，但這蠟是你調(diào)的，跟我不同。如果那頂花轎再來(lái)一次——”
“那我再給你調(diào)?！绷著S說(shuō)，把用剩的膏體重新封入鐵盒，盒蓋合上時(shí)發(fā)出一聲沉悶的吸氣聲，“下次收你另外半朵火丹?！?br>宋胭低下頭，把手放在那面小鏡子的鏡面上，良久沒(méi)說(shuō)話。窗外那棵枯了多年的老槐樹的影子被月光映在窗簾上，一動(dòng)不動(dòng)。
她從袖口摸出那半朵火丹放在桌上，又解下自己最外側(cè)的那件紅綢罩衫，疊得棱角分明，一并推過(guò)去。綢面在