們。"
外婆又沉默了一會(huì)兒。
"你外公腿腳不好……"
"我查過了，酒店有電梯，出門有車接，都安排好了。"
她不說話了。
過了好一會(huì)兒，外公的聲音從那頭傳過來，大概是搶了電話。
"幾點(diǎn)的飛機(jī)？"
"后天上午十點(diǎn)，從**出發(fā)。明天我開車去接你們。"
"行。"外公說完就把電話掛了。
掛了之后我才開始真正訂票。
三張往返機(jī)票加五晚酒店，算下來是我兩個(gè)月工資。
我在**一家室內(nèi)設(shè)計(jì)公司上班，去年剛升了項(xiàng)目主管，工資不算低，手頭也攢了些錢。不過這些錢原本是留著交房租續(xù)約用的。
我猶豫了三秒，點(diǎn)了確認(rèn)支付。
然后把家族群設(shè)成了免打擾。

第二天下午，我開車到了外婆家。
外婆住在湖州下面的一個(gè)小鎮(zhèn)上，離**兩個(gè)小時(shí)車程。房子是老小區(qū)的六樓，沒電梯。我上去的時(shí)候在樓道里碰見隔壁的張阿姨，她問我是不是回來過年的，我說帶老人出去玩幾天。
門開著，外婆站在客廳中間，面前的沙發(fā)上鋪了一排衣服。
她正在挑出門穿什么。
"這件行不行？"她拎起一件醬紅色的外套，是前年我給她買的。
"行。"
"會(huì)不會(huì)太厚了？你說三**不熱？"
"三十度左右，穿短袖就夠了。"
外婆愣了一下，把那件外套放下，又拿起一件薄的，翻來覆去看了兩遍。
外公從臥室出來，手里拎著一個(gè)藍(lán)色的舊旅行包，包的拉鏈有點(diǎn)澀，他正使勁拽。
"我已經(jīng)收拾好了。"他說，把包往地上一放，拍了拍手。
我打開看了一眼。
里面塞著兩件換洗衣服、一包降壓藥、一個(gè)保溫杯，還有一個(gè)透明塑料袋，裝著***和醫(yī)?？?。
"醫(yī)?？ú挥脦?。"我說。
"萬(wàn)一呢。"外公說。
外婆在旁邊插嘴："你把那個(gè)老花鏡也帶上，上回出門忘了，看啥都糊。"
外公沒應(yīng)聲，但我看見他轉(zhuǎn)身進(jìn)了臥室，出來的時(shí)候口袋里多了個(gè)眼鏡盒。
我?guī)退麄儼寻嵯聵牵M(jìn)后備箱。外婆站在車旁邊，回頭看了一眼自家的窗戶。
"走了。"我說。
"燈關(guān)了嗎？"
"關(guān)了。"外公說。
"煤氣呢？"
"關(guān)了。"
"門鎖了嗎？"