病有治的。我認(rèn)識(shí)一個(gè)朋友，他親戚也是這個(gè)病，現(xiàn)在好了?！?br>
我握著她的手。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“嗯?！?br>
我說：“我下周項(xiàng)目結(jié)束，就能騰出時(shí)間了。”

她說：“好?！?br>
她的聲音很輕，像怕驚動(dòng)什么。

化療開始后，她的頭發(fā)一把一把地掉。她以前最喜歡自己的長發(fā)，在浴室里對(duì)著鏡子站了很久，然后出來，笑著說：“老公，你幫我都剃掉吧?！?br>
我說：“不用剃，還會(huì)長出來的。”

她沒再說什么。

第二天她自己去理了發(fā)，回來的時(shí)候戴著一頂毛線帽，是米白色的，襯得她臉更白了。她說好不好看，我說好看，她笑了。

那時(shí)候我還在忙。

項(xiàng)目延期了，客戶改需求，團(tuán)隊(duì)加班，各種問題像潮水一樣涌過來。我每天去醫(yī)院待半個(gè)小時(shí)，有時(shí)候更短。她總說：“沒事，你忙你的，這里有護(hù)士呢。”

她從不抱怨。

從不。

我一度以為，她真的沒事。

那天是周六。

項(xiàng)目終于交付了，客戶很滿意。我打開手機(jī)，想給林晚發(fā)消息，發(fā)現(xiàn)她上一頓飯的照片是中午發(fā)的，一碗白粥，一碟咸菜。

我回：“今天就吃這個(gè)？”

她沒回。

我愣了一下，又發(fā)：“晚上想吃什么？我買過去?！?br>
還是沒回。

手指停在屏幕上，心跳突然快了半拍。我撥過去，沒人接。再撥，還是沒人接。我翻到病區(qū)護(hù)士站的電話，打過去。

護(hù)士說：“您是林晚女士的家屬嗎？請(qǐng)您盡快來醫(yī)院一趟。”

我問怎么了。

護(hù)士頓了一下：“您來了再說吧?！?br>
那段路我開了四十分鐘。

紅燈，紅燈，還是紅燈。我闖了一個(gè)黃燈，差點(diǎn)撞上一輛轉(zhuǎn)彎的貨車。

到醫(yī)院的時(shí)候，病房門口站著醫(yī)生。他把我拉到走廊盡頭，說了很長一段話。我只聽進(jìn)去三個(gè)字：“病情惡化。”

不是說能治嗎？

不是說我朋友親戚都治好了嗎？

不是說——

我站在走廊里，手里還拎著給她帶的粥。她之前說想喝皮蛋瘦肉粥，我去了那家她最愛吃的老店，排了半小時(shí)的隊(duì)。

穿進(jìn)病房的時(shí)候，她躺在那里，瘦得像一張紙。

原本就單薄的身體，此刻幾乎