頭。
出了他家樓門，我在路邊站了一會兒。
兜里就三百塊錢和一包干巴巴的煙。
沒車，沒手機——我的手**個月前被我媽收走了。
我回家拿了林小雨的舊手機——她換新的了，舊的扔在抽屜里。
插上卡，開機。
沒有密碼。
我翻了一下通訊錄。
找到了一個備注叫"方醫(yī)生"的號碼。
通話記錄：上周打了三次，每次通話時長十分鐘以上。
微信聊天記錄被清空了。
清空了。
誰會清空跟醫(yī)生的聊天記錄？
除非聊的不是病。
我記下了那個號碼。
然后我做了一個決定——跟蹤。
第二天是周二。
大龍說那人每周二周四來。
早上九點半，我蹲在小區(qū)對面的早餐攤子上，要了一碗豆腐腦，兩根油條。
九點五十八分。
一輛白色的SUV駛進了小區(qū)。
我放下碗。
車停在了二單元樓下。
下來一個人。
男。
三十出頭，個子不高不矮，戴著黑框眼鏡，穿著白襯衫，手里拎著一個棕色的公文包。
斯斯文文的。
看起來就不是個好東西。
他抬頭看了看五樓的窗戶，然后走進了單元門。
我死死盯著那扇窗戶。
大約十五分鐘后，窗簾被拉上了。
拉上了。
大白天的。
拉窗簾。
我攥著筷子，手都在抖。
早餐攤的老板看了我一眼："小伙子，你豆腐腦涼了。"
"不礙事。"
我坐在那兒，像根樁子。
四十分鐘后。
那個男人從單元門出來了。
林小雨送到樓下。
兩個人站在門口說了幾句話，那男的笑了笑，還伸手拍了拍她的肩膀。
拍肩膀。
你拍誰肩膀呢？
林小雨點了點頭，轉(zhuǎn)身上樓了。
那男的上車，車子啟動，往東邊開了。
我站了起來。
扔下十塊錢。
攔了一輛共享單車——手機掃碼的那種，還好舊手機能用。
我騎著共享單車，跟了上去。
白色SUV在前面開，我在后面蹬。
蹬得跟飛一樣。
兩條腿在監(jiān)獄里蹲了八個月，這會兒終于派上用場了。
車子開了大概十五分鐘，停在了市中心一家醫(yī)院門口。
東城區(qū)婦幼保健院。
那男的拎著公文包，刷卡進了大門。
我騎著車停在馬路對面。
喘得跟狗一樣。
醫(yī)院。
他進了醫(yī)