監(jiān)獄大門打開那天，陽(yáng)光刺得我睜不開眼。
八個(gè)月。
我在里面待了整整八個(gè)月。
抬頭一看，她站在門口。
挺著個(gè)大肚子。
我愣了。
進(jìn)去之前，她的肚子，是平的。
"老公，我來(lái)接你了。"
她笑著朝我走過來(lái)。
我沒動(dòng)。
腦子里就剩一道數(shù)學(xué)題。
八減六等于二。
兩個(gè)月前我在里面吃窩頭呢。
各位，你們說(shuō)——我這頂**，到底是什么顏色的？
第一章
出來(lái)那天是十月十五號(hào)。
我記得很清楚，因?yàn)檫M(jìn)去那天是二月十五號(hào)，元宵節(jié)。
那天晚上公司年會(huì)，有個(gè)姓劉的經(jīng)理喝多了，當(dāng)著一桌人的面把手伸到我媳婦腿上。
我沒說(shuō)話。
拎起桌上的啤酒瓶，直接拍他腦袋上了。
那一瓶子下去，碎了。
他腦袋也碎了——縫了十一針。
后來(lái)才知道，這孫子是區(qū)里某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的外甥。
故意傷害，判了十個(gè)月，減刑兩個(gè)月。
我認(rèn)了。
我媳婦林小雨，我要是不護(hù)著她，誰(shuí)護(hù)著她？
這八個(gè)月，說(shuō)長(zhǎng)不長(zhǎng)，說(shuō)短不短。
里面的日子沒什么好講的，無(wú)非就是每天出操、勞動(dòng)、吃飯、睡覺。
唯一讓我撐下去的念頭就是——出去以后，好好跟媳婦過日子。
結(jié)果。
門一開。
她就挺著個(gè)肚子站在那兒。
我出來(lái)的時(shí)候手里還攥著一個(gè)塑料袋，里面裝著換洗衣服和我媽給我存的三百塊錢。
腳步頓在原地。
眼睛直勾勾地盯著她的肚子。
大。
非常大。
我沒見過幾個(gè)孕婦，但我又不是傻子。
這個(gè)肚子，目測(cè)得有六個(gè)月了。
六個(gè)月。
六個(gè)月前是四月。
四月份的時(shí)候我在里面干什么？
在車間里糊紙盒子。
"老公？"
林小雨走到我面前，伸手要拉我的胳膊。
我往后退了一步。
她手停在半空中，笑容有點(diǎn)僵。
"怎么了？"
我嘴巴張了張，想問。
但那個(gè)問題堵在嗓子眼兒里，怎么都吐不出來(lái)。
——孩子是誰(shuí)的？
就在這時(shí)候，一輛黑色桑塔納"吱"一聲停在門口。
車門開了。
我媽從副駕駛下來(lái)了。
六十二歲的老**，燙著一頭卷毛，穿著碎花棉襖，手里拎著一只拖鞋。
對(duì)，一只。
另一只在腳上。
"愣著干什么？上車！"
我媽一巴