。
我被王嬤嬤抱到隔壁屋里睡，隱約聽(tīng)見(jiàn)里頭有爭(zhēng)吵的動(dòng)靜。
"你成天板著一張臉，我進(jìn)來(lái)看見(jiàn)你就煩！"
"那你倒是說(shuō)說(shuō)，你兩年不來(lái)，我拿什么臉給你看？"
"你……"
"行了，你說(shuō)怎么樣就怎么樣吧。"我**聲音忽然低下去，"反正這個(gè)家里，我說(shuō)了也不算。"
兩個(gè)月后，我娘被診出有了身孕。
這本該是好事。
可秋紅聽(tīng)到這個(gè)消息的時(shí)候，茶盞砸在了桌上。
那天下午，我娘在池邊歇腳。
秋紅端著一碗湯走過(guò)來(lái)，笑嘻嘻地說(shuō)："夫人懷了身子，得好好補(bǔ)補(bǔ)。這湯是老爺特意讓廚房燉的。"
我娘沒(méi)接那碗，只是淡淡地看著她。
秋紅走到我娘身邊，伸手去扶她胳膊。
"小心腳下，池邊路滑。"
我就在兩步開(kāi)外。
我親眼看見(jiàn)秋紅的手，從"扶"變成了"推"。
我娘驚叫一聲，整個(gè)人往后仰去，背先砸到池邊的石頭上，然后翻進(jìn)了水里。
那碗湯摔在地上，碎了一地。
我沖過(guò)去，拼命喊人。
秋紅站在原地，低頭整了整袖子，臉上的表情平平淡淡，像是什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
第八章
大夫來(lái)的時(shí)候，我娘已經(jīng)暈了。
血從裙擺底下洇出來(lái)，把褥子染了大半。
大夫出來(lái)的時(shí)候搖了搖頭，聲音很輕。
"孩子沒(méi)保住。"
王嬤嬤當(dāng)場(chǎng)紅了眼眶，跪在門(mén)口不敢進(jìn)去。
我坐在我娘床邊，看她醒過(guò)來(lái)。
她的臉灰撲撲的，嘴唇一點(diǎn)血色都沒(méi)有，眼睛半睜著，焦距散了很久才慢慢聚攏。
她問(wèn)我："念兒，幾時(shí)了？"
"申時(shí)了，娘。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，像是在確認(rèn)一件無(wú)關(guān)緊要的事。
過(guò)了好一會(huì)兒，她忽然說(shuō)了句："你爹來(lái)過(guò)嗎？"
我搖頭。
她的眼神沒(méi)什么變化。
"也是。"
那語(yǔ)氣像是在說(shuō)今天天氣不太好。
我攥著被角，嗓子發(fā)緊："娘，咱們走吧。去城外的清虛觀(guān)住著，那兒清凈。"
她沒(méi)回答我。
她看著房頂，很久很久。
然后說(shuō)了一句話(huà)，聲音輕得我差點(diǎn)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
"走哪兒都一樣。"
我不知道該怎么接。
我只有八歲，我什么都做不了。
門(mén)外忽然響了一陣急促的腳步。
王嬤嬤推門(mén)進(jìn)來(lái)，嘴唇哆嗦著說(shuō)了三個(gè)字。
"小姨到了。"