遺忘。然后我就會把那些紙條撕下來，再貼上去，再撕下來。直到我確認(rèn)自己真的不記得了。”
她停頓了一下，聲音開始發(fā)顫：“但你每次都會來找我。每次。你逼我想起來?！?br>她看著我，眼底有一層薄薄的水光：“我不是來幫你的。我是被你拖下水的，沈硯。這二十幾次重啟，我每次都想做個普通人，安安穩(wěn)穩(wěn)過日子，但你一定會找到我，逼我成為你的‘線索’?！?br>我張了張嘴，不知道該說什么。
她深吸一口氣，把袖子放下來，恢復(fù)了那個平淡溫和的表情：“你走吧。明天別來找我了。我不想再想起來?！?br>我走出她家門的時候，手還在抖。
回到六樓，太陽已經(jīng)完全落山了。我鎖好門窗，拉上窗簾，坐在床邊，盯著那張紙條發(fā)呆。
我什么都不知道。我不知道自己是誰，不知道這個世界是怎么回事，不知道我剛才見到的那個女人是不是在騙我。
但我唯一知道的——那十二條規(guī)則，我全部背了下來。
而規(guī)則第六條說：“領(lǐng)水和食物時排隊，不要插隊，不要說話。”
今天下午領(lǐng)水的時候，我前面那個灰色衛(wèi)衣的女孩問了我一句話。我照規(guī)則說的做了，轉(zhuǎn)身離開。
但如果規(guī)則本身就是陷阱呢？
如果規(guī)則制定的目的，就是為了讓我們這些“記得者”互相猜忌、互相孤立，好讓系統(tǒng)一個一個清除我們呢？
我翻開日記，翻到最后一頁。沒有任何字。
但我用指甲刮了刮紙張——
摸到了凹痕。
有人用筆尖在上一頁的背面用力寫過字，在最后一頁的背面留下了痕跡。我用鉛筆輕輕涂抹，那些凹痕逐漸顯現(xiàn)：
“記住了。我不是受害者。我是母親留給系統(tǒng)的*ug?！?br>我盯著這行字，手心冰涼。
窗外，天空那層透明的膜在夜色中緩緩蠕動，像一只巨大的眼睛，正透過窗簾的縫隙注視著我的房間。
我拉緊窗簾，縮進(jìn)被子里，蜷成一團(tuán)。
那碗番茄雞蛋面，我還放在窗臺上。
### []
記憶的拼圖
林若芙的短信讓我盯了整整三分鐘。
手機(jī)屏幕的光刺得眼睛疼，我把亮度調(diào)到最低，又看了一遍那句話——“我已經(jīng)忘了五次，每一次都比你多活三個循環(huán)。