"
程嶼森愣了一下，把可樂收了回去。
"行吧，以后有機(jī)會。"他把耳機(jī)重新戴上，轉(zhuǎn)身往304走去，"有事可以敲我的門，大家是鄰居嘛。"
門在他身后關(guān)上。
沈念瑤站在302門口，盯著那扇已經(jīng)關(guān)上的門，心里莫名有些不安。
程嶼森。這個名字她記住了。
---
換鎖的師傅是第二天上午來的。
沈念瑤請了半天假，在家等著。師傅姓馬，四十多歲，手腳麻利，半小時就把鎖換好了。
"C級鎖，現(xiàn)在這種老小區(qū)用的人不多。"馬師傅收拾工具時說，"你這門本身質(zhì)量不錯，就是鎖芯太差了。"
"之前那個房東說，鎖是壞的。"沈念瑤隨口說道。
"壞？"馬師傅的動作停了一下，"不對，這鎖芯不是壞的，是被人動過手腳。"
"什么意思？"
"鎖芯里面有一根細(xì)鐵絲，卡在齒輪上。"馬師傅蹲下來，指著門鎖說，"這種手法很專業(yè)，開鎖的時候會很澀，但又不是完全打不開。一般人換幾把鑰匙就習(xí)慣了，不會發(fā)現(xiàn)。"
"專業(yè)的？"沈念瑤的心沉了一下。
"嗯，不是普通人能做到的。"馬師傅站起來，看著她說，"小姑娘，你一個人住，換完鎖記得把鑰匙收好，別給人配的機(jī)會。"
他收了錢，走了。
沈念瑤站在門口，看著新?lián)Q的鎖，腦子里全是馬師傅說的話。
鎖芯被動過手腳。不是普通人能做到的。
這意味著什么？意味著之前住在這里的人，開門時都經(jīng)歷過這種"澀"的感覺。她們以為門鎖本來就是這樣的，就像房東說的那樣——"鎖是壞的"。
但實際上，那不是"壞"，是"故意的"。
她們被騙了。
就像她差點被騙一樣。
沈念瑤回到房間，打開電腦，開始搜索云錦公寓302室的新聞。
搜索結(jié)果為零。
她又換了幾個***，"云錦公寓 失蹤"、"老城區(qū) 租客失蹤"、"公寓 房客 消失"，結(jié)果還是什么都沒有。
這不對勁。
六個人失蹤，不可能一點新聞都沒有。除非——有人在刻意隱藏。
她靠在椅背上，盯著天花板發(fā)呆。
程嶼森。房東。便利店老板娘梁姐。還有那個說鎖芯被動過手腳的馬師傅。
每個人似乎都知道些什么，但每個人都沒說清楚。
就好像……他們在配合著演一出戲。
沈念瑤打開手機(jī)備忘錄，新建了一個文檔。
她決定把這些人都記下來，慢慢查。
第三章 消失的人
第一周過得很平靜。
沈念瑤白天上班，晚上回家寫稿，日子過得規(guī)律又單調(diào)。程嶼森每天都會在走廊里"偶遇"她，有時候遞瓶水，有時候聊幾句。
她了解到，程嶼森在附近一家健身房做銷售，每天朝九晚七，周末雙休。他搬來云錦公寓三年了，算是老住戶。
"這小區(qū)住的什么人都有。"他有一次說，"有像我這樣的打工人，也有做生意的小老板，還有幾個老人。鄰里關(guān)系還行，不算太復(fù)雜。"
沈念瑤問："那302呢？你知道之前住的是什么人嗎？"
程嶼森的笑容僵了一瞬。
"你怎么突然問這個？"
"沒什么，隨便問問。"
他沉默了幾秒，說："好像是些年輕女孩。做銷售、做文員什么的。來了又走，我也沒怎么注意。"
"她們都搬走了？"
"應(yīng)該是吧。"他的語氣有些敷衍，"這種老小區(qū)，人員流動大，誰記得清。"
沈念瑤盯著他的眼睛。他移開了視線。
她在心里打了個問號。
---
第二周，沈念瑤開始調(diào)查前任租客的下落。
她找到了物業(yè)。物業(yè)辦公室在小區(qū)東門進(jìn)去的第一棟樓，負(fù)責(zé)人是個五十多歲的女人，姓陸，大家都叫她陸姐。
"302的租客記錄？"陸姐翻了翻檔案，"你是新租戶？"
"嗯，剛搬來。"
"哦，那你找房東問就行了，我們這邊不登記租客信息。"
"你們沒有記錄嗎？之前住過什么人，什么時候搬走的，有沒有備案？"
陸姐抬起頭，看了沈念瑤一眼。
"小姑娘，你問這個干什么？"
"我想了解一下這套房子的情況。聽說之前幾個租客都……"
沈念瑤沒說完，但陸姐顯然明白了她的意思。
"那些事，"陸姐壓低聲音，"你別打聽。"
"為什么？"
"沒什么好打聽的。"她低下頭，繼續(xù)翻檔案，"有些事情，知道得越少越好。"
沈念瑤不甘心："陸姐，您在這干了多久了？"
"十五年。"
"那302的