1 深夜壽衣店，縫衣鬼上門(mén)

我叫林野。
在成都老城郊這條***旁的老巷子里，守著一間壽衣店，店名野衣鋪。

這條巷子本地人都喊陰巷。
墻皮潮得發(fā)綠，青石板路常年潤(rùn)潤(rùn)的，空氣中永遠(yuǎn)飄著香燭、黃紙混著紙錢(qián)燃燒的焦糊味。
天一擦黑，街邊擺攤的收攤，遛彎的繞路，連流浪貓狗都不敢往巷子里鉆半分。

我們做殯葬壽衣這行，有祖上傳下來(lái)的硬規(guī)矩。
爺爺臨走前，躺在病床上氣若游絲，枯瘦的手死死攥著我手腕，掐得生疼，一字一句刻進(jìn)我骨子里：
“晝做生人衣，夜不接陰活；天黑必關(guān)閘，香燭不點(diǎn)透；針線不入棺，半夜不收魂。”

誰(shuí)破了這規(guī)矩，輕則霉運(yùn)纏身一輩子，大病小病不斷；重則被陰祟纏上，丟命折壽，連輪回的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。

我老老實(shí)實(shí)守了三年。
每天日出開(kāi)門(mén)，日落落鎖，晚上十一點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)拉死卷閘門(mén)，扣上兩道鐵插銷(xiāo)。
任你外面拍門(mén)喊破喉嚨，我都穩(wěn)坐店內(nèi)，眼皮都不抬一下。

可有些事，躲不掉，逃不脫。

這天夜里，老天像是捅破了窟窿，暴雨傾盆往下灌。
雨點(diǎn)砸在鐵皮卷閘門(mén)上，不是尋常的噼里啪啦，是像無(wú)數(shù)只冰冷的指甲，一下一下用力摳撓鐵皮，尖澀刺耳，刮得人后頸窩汗毛根根倒立，渾身雞皮疙瘩炸了一層又一層。

凌晨一點(diǎn)，整條老巷死寂得像座墳場(chǎng)。
路燈忽明忽暗，閃爍間像鬼眼眨眼，周遭連半點(diǎn)人聲蟲(chóng)鳴都聽(tīng)不到。

就在這時(shí)，沉悶的撞門(mén)聲突兀響起。

咚——
砰——
砰砰——

不是人手拍打，是某種沉重僵硬的硬物，一下下撞在卷閘門(mén)上。
力道一次比一次沉，震得整間鋪?zhàn)游宋税l(fā)顫，桌案上的針線盒蹦跳不停，散落的黃紙?bào)鶃y飛。

我后背瞬間繃得僵直，手心唰地冒出一層冷汗，指尖悄悄探到桌底，攥緊了那根祖?zhèn)魈夷惧F。
錐身被爺爺摩挲得溫潤(rùn)發(fā)亮，是鎮(zhèn)邪壓陰的寶貝，三年來(lái)從沒(méi)離過(guò)身。

“哪個(gè)？”
我開(kāi)口，嗓音不自覺(jué)發(fā)緊，喉嚨干澀發(fā)啞，連自己都聽(tīng)得出藏不住的慌亂。

門(mén)外沒(méi)有任何回應(yīng)。
只有無(wú)休止的撞門(mén)聲，愈發(fā)急促，愈發(fā)蠻橫，透著一股不講道理