楔子
陸景琛把離婚協(xié)議書(shū)推到我面前的時(shí)候，窗外正在下雨。

六月的雨打在落地窗上，模糊了整座城市的燈火。我盯著那份協(xié)議的第一頁(yè)，上面"蘇念"兩個(gè)字——我的名字——是他讓秘書(shū)打印的，不是他寫(xiě)的。

三年婚姻，他連我的名字都沒(méi)寫(xiě)過(guò)。

"簽字吧。"他的聲音跟三年前一樣，冷冷淡淡的，像在對(duì)一個(gè)不相關(guān)的陌生人說(shuō)話，"條件不會(huì)虧待你。城西那套房子歸你，另外補(bǔ)償五百萬(wàn)。"

我低著頭，看著自己擱在膝蓋上的手。

這雙手給他做了三年的飯，熨了三年的襯衫，泡了三年的醒酒茶?，F(xiàn)在它們安靜地交疊著，指節(jié)泛白。

"是因?yàn)樗貋?lái)了嗎？"我聽(tīng)見(jiàn)自己?jiǎn)枴?br>
陸景琛沉默了一瞬。

這一瞬間的沉默比任何回答都**。

"是。"他說(shuō)，"白薇回來(lái)了。"

我閉上眼睛。

三年了。

我以為石頭也能捂熱。

原來(lái)石頭是捂不熱的。它只會(huì)把你的手磨出血。

"好，"我拿起筆，"我簽。"

蘇念兩個(gè)字落在紙上的時(shí)候，我寫(xiě)得很慢。

不是猶豫。

是我怕自己會(huì)哭出來(lái)。

我從十四歲開(kāi)始喜歡陸景琛。十八歲考進(jìn)他在的大學(xué)。二十二歲嫁給他。今年我二十五歲，終于要放手了。

簽完字，我把筆放下，站起來(lái)。

"什么時(shí)候辦手續(xù)？"我問(wèn)。

"明天上午九點(diǎn)，民政局門(mén)口見(jiàn)。"他頓了頓，"我會(huì)讓司機(jī)送你。"

"不用。"

我走到門(mén)口，換鞋，拿包。這把鑰匙我在手里攥了三年，現(xiàn)在輕輕放在玄關(guān)的柜子上。

"陸景琛，"我沒(méi)有回頭，"三年前你娶我的時(shí)候，我問(wèn)過(guò)你一句話。你還記得嗎？"

身后沒(méi)有聲音。

"我問(wèn)你——你會(huì)不會(huì)后悔。"

"你不回答。我就當(dāng)你默認(rèn)了。"

門(mén)在我身后合上。

雨聲忽然變得很大。

我站在走廊里，等了很久，都沒(méi)有等到追出來(lái)的腳步聲。

這是我嫁給陸景琛以來(lái)，第一千零九十五次失望。

也是最后一次。

第一章：三年
三年前，我和陸景琛的婚禮在江城最豪華的酒店舉辦。

陸家是江城排名前三的豪門(mén)，陸景琛二十三歲接手家族