### []
血色的數(shù)字
數(shù)學(xué)老師在黑板上寫(xiě)滿(mǎn)了解析幾何的公式，粉筆摩擦黑板的聲音讓人犯困。
我盯著課本，余光卻不由自主地瞥向旁邊的林小鹿。
她正在低頭做題，側(cè)臉的線條很好看，馬尾辮扎得高高的，看起來(lái)跟往常沒(méi)什么區(qū)別。但我知道，有什么東西完全不一樣了——因?yàn)槲铱吹搅怂^上的數(shù)字。
42年。
這個(gè)數(shù)字在三十分鐘前就出現(xiàn)了，浮在她頭頂大約十公分的位置，泛著一層淡淡的紅光。我眨了眨眼睛，又用力揉了揉，那個(gè)數(shù)字還在。就像是有人用熒光筆在她頭頂畫(huà)了個(gè)記號(hào)，只有我能看見(jiàn)。
我深吸一口氣，把視線拉回到課本上，手指捏著筆，指節(jié)發(fā)白。
從小到大，我習(xí)慣了看到這些東西。所有人的頭上都有，有長(zhǎng)有短，數(shù)字越大代表活得越久。我媽告訴我這個(gè)秘密的時(shí)候才六歲，她說(shuō)這是我們家血脈里的天賦，叫“壽命之眼”。她讓我絕對(duì)不要告訴任何人，也絕對(duì)不要試圖去干涉。
因?yàn)槲野志褪歉缮媪?，然后失蹤了?br>我記得那天早上他出門(mén)前看了一眼我媽頭上的數(shù)字，臉色很難看。我媽問(wèn)他怎么了，他笑著說(shuō)沒(méi)事，然后走出門(mén)就再也沒(méi)回來(lái)。**說(shuō)他失蹤了，但我看到他的數(shù)字還在跳動(dòng)——他還沒(méi)死，只是消失了。
后來(lái)我慢慢明白了，我爸一定也是用了壽命之眼，試圖去改變某個(gè)人的結(jié)局。結(jié)果是什么？他自己搭進(jìn)去了。
所以這么多年來(lái)，我把這個(gè)能力當(dāng)成了詛咒。我能看到所有人的死期，知道自己身邊的人什么時(shí)候會(huì)離開(kāi)，但我什么都不能做。每天走進(jìn)教室，看到同學(xué)們頭頂?shù)臄?shù)字，有的四十多年，有的六十多年，有的只有十幾年，我得裝成什么都沒(méi)看見(jiàn)，像普通人一樣活著。
可林小鹿的數(shù)字不一樣。
42年本來(lái)很正常，但就在三十分鐘前，我親眼看到那個(gè)數(shù)字開(kāi)始跳動(dòng)，像是故障的電子鐘，從42年跳到30年，跳到10年，最后定格在7天。
然后變成了血紅色。
這個(gè)顏色我只見(jiàn)過(guò)一次，那是我奶奶臨終前，我看到她頭頂?shù)臄?shù)字變成了血紅，只剩下三小時(shí)。那是我六歲時(shí)看到的，也是我唯一一次試圖去干涉。
我叫來(lái)