我是為你好。"
晨晨沒(méi)再說(shuō)話(huà)。
他轉(zhuǎn)過(guò)頭看著車(chē)窗外，路燈一閃一閃的光映在他的小臉上。
我咬著嘴唇?jīng)]吭聲。
這句話(huà)，"我是為你好"，方遠(yuǎn)說(shuō)了五年了。
晨晨六個(gè)月大的時(shí)候，我讓方遠(yuǎn)抱抱兒子。
他說(shuō)他手笨，怕摔了。
晨晨一歲學(xué)走路，摔倒了伸手要抱。
方遠(yuǎn)說(shuō)，摔了就自己爬起來(lái)，男孩子不能太黏人。
晨晨?jī)蓺q，在商場(chǎng)看到別的爸爸扛著孩子騎脖子，拉著方遠(yuǎn)的手喊"爸爸我也要"。
方遠(yuǎn)甩開(kāi)他的手說(shuō)，都多大了，丟不丟人。
三歲，四歲，五歲。
晨晨漸漸不要抱了。
不是不想要。
是知道要了也不會(huì)有。
我曾經(jīng)以為方遠(yuǎn)就是這樣的人，不善表達(dá)，不會(huì)帶孩子。
很多男人不都這樣么？
直到今天，我看見(jiàn)他把甜甜舉過(guò)頭頂，笑得那么開(kāi)心。
他不是不會(huì)。
他只是不愿意對(duì)自己的兒子這樣做。
------
第二章
那天晚上把晨晨哄睡后，我坐在客廳等方遠(yuǎn)。
他在陽(yáng)臺(tái)打電話(huà)，不知道跟誰(shuí)聊，笑聲傳進(jìn)來(lái)。
等他掛了電話(huà)進(jìn)屋，我說(shuō)。
"方遠(yuǎn)，我想跟你談?wù)劇?
"什么事？"他拉開(kāi)冰箱拿了瓶啤酒。
"你今天為什么不抱晨晨？"
他擰開(kāi)瓶蓋喝了一口。
"又來(lái)了？"
"他就是想讓你抱一下。"
"我說(shuō)了，男孩子不能太嬌氣。你看趙軍怎么養(yǎng)兒子的？他兒子七歲了，在學(xué)校被人欺負(fù)都不哭。"
"趙軍的兒子沒(méi)來(lái)。來(lái)的是他三歲的女兒。"
"那不一樣。女孩子嘛，嬌慣一點(diǎn)沒(méi)關(guān)系。"
我看著他。
"所以你可以抱別人的女兒，不能抱自己的兒子？"
方遠(yuǎn)有些煩了，"宋然，你能不能別沒(méi)事找事？我抱個(gè)朋友的孩子怎么了？你不是也抱了？"
"我也抱晨晨。你不抱。"
"他五歲了！五歲的男孩子還要抱？"
"甜甜三歲你抱得動(dòng)。你兒子五歲你就嫌重了？"
方遠(yuǎn)把啤酒往桌上一頓。
"你到底想說(shuō)什么？"
我沒(méi)看他。
"我想離婚。"
客廳安靜了幾秒。
方遠(yuǎn)像聽(tīng)了個(gè)笑話(huà)，"宋然，你瘋了吧？"
"我沒(méi)瘋。"
"就因?yàn)槲覜](méi)抱晨晨？就離婚？"
他搖著頭笑了，"你是不是太閑了？全職在家待久了，腦子出問(wèn)