第一章 賭約

“一個(gè)月，賺不到七萬(wàn)，你就乖乖滾去電子廠上班，這輩子別再碰你那破小說(shuō)?！?br>
我爸周建國(guó)把****的賭約狠狠拍在我臉上，唾沫星子濺在紙上，“七萬(wàn)”兩個(gè)字被他的指尖戳得皺巴巴。

旁邊我媽李秀芳紅著眼圈，把一碗涼透的雞蛋面狠狠墩在桌上，瓷碗和木桌撞出刺耳的悶響，聲音抖得像秋風(fēng)里的樹(shù)葉：“小舟，別犟了，寫(xiě)小說(shuō)那是啃老，不是正經(jīng)營(yíng)生。”

我盯著紙上的字，指尖攥得發(fā)白。

七萬(wàn)，是我爸在工廠流水線上吭哧吭哧干一整年，省吃儉用才能攢下的錢。

也是他們給我定下的，證明自己不是廢物的及格線。

對(duì)門孫曉梅的兒子王大勇，電子廠流水線小組長(zhǎng)，一個(gè)月穩(wěn)拿五千五，逢年過(guò)節(jié)就往家拎米面油，是整個(gè)家屬院里“踏實(shí)肯干”的標(biāo)桿。

而我，大學(xué)畢業(yè)拒絕了校招的工廠offer，窩在家里寫(xiě)了整整一年小說(shuō)，前三本全撲了，最好的成績(jī)，也只拿過(guò)一個(gè)月八千塊的全勤。

在他們眼里，我就是個(gè)游手好閑的啃老族，是家屬院里阿姨們嚼舌根的笑料。

“我簽?！?br>
我拿起筆，在賭約的末尾，一筆一劃簽下了自己的名字——林舟。

周建國(guó)愣了一下，顯然沒(méi)料到我答應(yīng)得這么干脆，隨即重重哼了一聲，把賭約折起來(lái)，塞進(jìn)了他放工資卡和存折的鐵抽屜里，咔嚓一聲上了鎖。

“三天，我給你三天緩沖期。一個(gè)月后，拿不出七萬(wàn)，你就收拾東西跟你王叔去廠里報(bào)到，別廢話?！?br>
他甩下這句話，背著手回了臥室，摔上了門。

李秀芳嘆了口氣，把那碗涼面往我面前推了推：“小舟，媽不是逼你，是咱們普通人，就得走踏踏實(shí)實(shí)的路。你天天熬到凌晨三四點(diǎn)，把身體熬垮了，錢也沒(méi)賺到，圖什么啊？”

我沒(méi)說(shuō)話，只是端起那碗涼面，幾口扒完。

面涼，心卻燒得滾燙。

他們只看見(jiàn)我窩在屋里啃老，卻沒(méi)看見(jiàn)我敲壞的三個(gè)鍵盤，沒(méi)看見(jiàn)我改了幾十遍的稿子，沒(méi)看見(jiàn)我藏在深夜里，不肯認(rèn)輸?shù)哪强跉狻?br>
他們不知道，就在十分鐘前，我熬了三個(gè)通宵、改了七遍的新書(shū)前三章，已經(jīng)上傳到了番茄短篇