我叫李沉，今年二十八歲。
年薪六百萬，在**有兩套房，開的是保時捷卡宴。
但每年回老家過年，我都把車停在縣城酒店，換一輛出租車回村。
原因很簡單。
我爸走得早，我媽一個人把我拉扯大，村里人沒少在背后說閑話。
后來我出息了，我媽反復叮囑我一句話——“別讓人知道你掙多少錢，親戚里頭，窮的怕你借，富的怕你顯?！?br>我一直記著這句話。
今年臘月二十八，我提著兩箱牛奶、一箱車厘子，坐在三叔家的堂屋里。
三嬸端了盤瓜子過來，坐我對面，笑瞇瞇地打量我。
“小沉啊，你在**到底做啥工作？”
“就普通上班，打工。”
“一個月能掙多少？”
我剝了顆瓜子，隨口說：“六千吧?！?br>三嬸“哦”了一聲，臉上的笑淡了幾分。
三叔在旁邊抽煙，頭也沒抬：“六千塊，在**夠花嗎？”
“省著點花，夠?！?br>“那你買房了沒？”
“沒有，租的?！?br>三嬸和三叔對視了一眼，那種眼神我太熟悉了。
同情，帶著一點優(yōu)越感。
三嬸嘆了口氣：“你看你堂弟李浩，雖然沒出去闖，但在縣城開了個手機維修店，一個月也有一萬多呢?！?br>我笑了笑，沒接話。
李浩那個手機維修店，還是三叔出錢盤下來的，一個月流水有沒有三千都難說。
但我不拆穿。
沒必要。
三嬸突然壓低聲音，湊過來：“小沉，嬸跟你說個事?！?br>“您說?！?br>“你堂弟談了個對象，女方家要三十二萬彩禮，外加縣城一套房?！?br>我點點頭：“那挺好，浩子也該成家了?！?br>三嬸拍了一下大腿：“好啥好！三十二萬??！你三叔這幾年給他開店，積蓄都掏空了，房子還有二十萬貸款沒還，哪來的錢！”
我沉默了一秒。
有種不好的預感。
“嬸，您跟我說這個是……”
三嬸一把抓住我的手：“小沉，你是浩子親堂哥，這彩禮，你來出吧！”
我以為我聽錯了。
“嬸，您說什么？”
“三十二萬彩禮，你來出?！?br>我放下瓜子，看著三嬸認真的表情，確認她沒在開玩笑。
一個月薪六千的人，拿三十二萬？
“嬸，我一個月才六千塊，三十二萬我得****攢四年多