高考誓師大會(huì)上，媽媽看著拿著全國(guó)奧數(shù)**的植物人閨蜜曉曉，反手把我的滿(mǎn)分試卷撕成碎片。

曉曉車(chē)禍后植入了智腦，心算逆天，成了全網(wǎng)吹捧的天才。

而我這個(gè)憑血肉熬夜刷題的年級(jí)第一，成了他們眼里的廢物。

爸爸罵我：“你那點(diǎn)死記硬背的死腦筋，連人家一根數(shù)據(jù)線都比不上！”

我崩潰大喊我是人比不過(guò)芯片。

媽媽一記耳光狠狠扇過(guò)來(lái)。

“比不過(guò)就去改！去腦科研究所把腦子挖開(kāi)裝上芯片！”

我被強(qiáng)行綁進(jìn)全封閉的實(shí)驗(yàn)室。

兩個(gè)月后，高考考場(chǎng)外，爸媽滿(mǎn)懷期待地叫我。

我木然轉(zhuǎn)頭，雙眼無(wú)神地吐出一句：“電量不足，請(qǐng)**管休眠。”

誓師大會(huì)的喧鬧被車(chē)門(mén)隔絕。

我被爸爸一把推進(jìn)后座，額頭撞在車(chē)窗玻璃上，發(fā)出沉悶的響聲。

還沒(méi)等我坐穩(wěn)，他從駕駛座扭過(guò)身來(lái)，一把拽住我的衣領(lǐng)。

“你躲什么！”

“你還有臉躲？”

唾沫星子噴在我臉上，酸臭的煙味直沖鼻子。

“考個(gè)滿(mǎn)分就覺(jué)得了不起了？”

“人家曉曉那是超腦競(jìng)賽**，你那點(diǎn)破分算個(gè)屁！”

我后腦勺痛得發(fā)麻，耳朵里嗡嗡響。

那張被撕碎的滿(mǎn)分試卷碎片還粘在我的校服上，白色紙屑零零碎碎，一片一片往下掉。

每一片都是我凌晨?jī)牲c(diǎn)刷題刷出來(lái)的。

“我是人！”我渾身發(fā)抖，聲音劈了，“人怎么可能算得過(guò)機(jī)器！”

媽媽回手一個(gè)耳光，又干又脆。

我的臉偏向一邊，牙齒磕破了口腔內(nèi)壁，嘴里立刻灌滿(mǎn)了血腥味。

“你還敢頂嘴？”

“活該你比不上人家！”

“你就是脾氣急，不懂事！”

她往前探了半個(gè)身子，食指幾乎戳到我鼻尖上。

“你怎么不反思反思你自己為什么算不過(guò)？”

“天天就知道找借口！”

聲音尖得鉆進(jìn)骨頭里，一下一下地剜。

這不是她第一次打我了。

十歲那年，我發(fā)高燒燒到三十九度。

渾身發(fā)軟，趴在書(shū)桌上，課本上的字都在晃。

我喊她，問(wèn)能不能不背課文了。

她一腳踹翻了我的椅子。

我連人帶書(shū)摔在地上，膝蓋撞在桌腿上。她指著我的鼻子罵。

“活該你病！”

“病死你算了！”

“眼瞎了看不到別人都在學(xué)？”

那一腳踢出來(lái)的青紫在膝蓋上掛了整整半個(gè)月。

大夏天的，我穿著長(zhǎng)褲遮。沒(méi)人問(wèn)過(guò)為什么。

那種痛到現(xiàn)在還留在骨頭縫里，一到下雨天就隱隱發(fā)酸。

“我每天學(xué)到凌晨?jī)牲c(diǎn)?！蔽乙е?，眼淚砸下來(lái)，一顆一顆的。

“我拿命去背去刷題。”

“我拿到年級(jí)第一了?！?br>
“你們到底還要我怎么樣？”

“年級(jí)第一算個(gè)屁的本事！”爸爸一拳砸在方向盤(pán)上，喇叭尖叫了一聲，震得人耳膜疼。

“死記硬背的東西，曉曉半秒鐘就能掃描進(jìn)腦子里?！?br>
“你看看你現(xiàn)在這副鬼樣子?！?br>
“又蠢又犟！”

媽媽抽了張紙巾擦手。

擦得很仔細(xì)，一根手指一根手指地擦，好像剛碰過(guò)什么臟東西。