第一章
公司周年慶的宴會廳里，人聲嘈雜。
沈若晴端著紅酒跟幾個客戶寒暄，穿著我前一晚幫她熨好的黑色連衣裙，笑得得體又大方。
一個喝多了的男客戶晃過去，胳膊直接搭上了她的肩膀。
那人醉醺醺地湊近她，嘴里念叨著什么聽不清的話。
我站在角落里，正覺得這場面有幾分好笑。
下一秒，沈若晴一把甩開那人的手，紅酒潑了那男人一身。
她扭頭，隔著半個大廳，沖我吼了一句。
"陸景深！你媳婦快被人拐走了你還杵著？"
全場安靜了。
所有人齊刷刷地看向我，目光跟聚光燈似的，把我釘在原地。
那個男客戶酒醒了一半，訕訕地后退了兩步。
沈若晴紅著臉走過來，踩著高跟鞋的步子又急又快，差點(diǎn)在光滑的地板上打滑。
她站到我面前，擰著眉頭瞪我。
"就知道喝酒。"
我笑了一下，沒說話。
她伸手替我整了整領(lǐng)帶，動作很輕，跟剛才發(fā)飆的樣子判若兩人。
那時候我還覺得，她這輩子最在乎的人就是我。
……
丁克五年，我提出離婚。
沈若晴愣住了，手里的筷子停在半空。
"為什么？我們不是好好的嗎？"
我沒接她的話。
我起身走進(jìn)臥室，從床頭柜的抽屜里拿出一只密封袋。
袋子里裝著一只汪汪隊(duì)圖案的兒童水壺。
藍(lán)色的壺身上印著一只**狗，壺嘴歪著，蓋子上粘著一小塊發(fā)硬的軟糖。
我把水壺放到餐桌上，推到她面前。
"你車副駕下面撿的。"
我又補(bǔ)了一句。
"你那個孩子，很喜歡汪汪隊(duì)吧。"
沈若晴的臉一下子白了。
事情要從上周說起。
我的車進(jìn)了修理廠，沈若晴正好出差，我就開了她的車上班。
坐進(jìn)駕駛位，我第一眼就注意到副駕座位下面滾出來的那只水壺。
藍(lán)色的，上面印著**狗的圖案，壺嘴沾著黏糊糊的東西。
我拿起來看了一眼。
那是一只兒童水壺。
容量不大，壺身上還有幾道指甲刮蹭的痕跡，用了不少日子的樣子。
我想起一件事。
剛結(jié)婚那年，我路過商場，給沈若晴買了一只粉色的草莓熊毛絨抱枕。
我抱回去遞給她的時候，滿心期待。
"喜不喜歡？"
她笑著接過去，親了我一口。
"喜歡。"
第二天，草莓熊不見了。
我問她。
她歪著頭想了想，說："樓下張姐家那個小妮子看見了非要，我就送她了。"
后來我才知道。
沈若晴嫌那只草莓熊在商場被不知道多少人摸過，覺得不干凈，直接扔進(jìn)了垃圾桶。
她有潔癖。
嚴(yán)重到什么程度呢？
外面飯館的杯子她不用，要自己帶水杯。
酒店的浴巾她不碰，要自己帶一整套洗漱用品。
別人遞給她的東西，她接過來會找借口去洗手。
這樣一個女人，車上卻出現(xiàn)了一只用了很久的、臟兮兮的兒童水壺。
什么樣的人，才能讓沈若晴容忍到這個地步？
我想找答案。
回到家打開電腦，登錄行車記錄儀的云端。
頁面加載完畢。
空的。
所有錄像，全部刪除，一條不剩。
我盯著那個空白的界面，看了整整三分鐘。
沒有證據(jù)，就是最好的證據(jù)。
我拿起手機(jī)，翻到沈若晴的通話記錄。
撥出去一個號碼。
響了一聲，我掛了。
我沒有問她。
水壺我原封不動放回了她車上，假裝什么都沒看見。
第二章
沈若晴出差回來那天，我照舊做了一桌子菜。
有她愛吃的紅燒牛腩，燉得軟爛入味。
還有清炒絲瓜，翠綠翠綠的。
以及冬瓜排骨湯，湯色清亮。
她一進(jìn)門，整個人掛到我身上。
腦袋蹭著我的肩膀，黏糊糊地喊。
"老公，想你了。"
換作以前，我會刮一下她的鼻子，說句"肉麻"。
今天我側(cè)了一下身，不動聲色地拉開距離。
"先去洗個手。"
沈若晴眨了眨眼。
"怎么了？"
"出差那么多天，先收拾收拾吧。"
她哦了一聲，沒再追問，轉(zhuǎn)身去了洗手間。
等她關(guān)上