親眼看到他們見(jiàn)面，他解釋說(shuō)只是談工作，但他的眼神騙不了人。
那是一種我從未在他臉上見(jiàn)過(guò)的柔軟。
屬于真正愛(ài)過(guò)一個(gè)人的柔軟。
所以我把離婚協(xié)議書(shū)拍在他面前的時(shí)候，他沒(méi)有反駁。
他只是看著我說(shuō)了一句「好」。
一個(gè)字。
連猶豫都沒(méi)有。
那一個(gè)字就夠了，證明我心里想的全是對(duì)的。
可現(xiàn)在呢，他又重新搬回來(lái)了，每天做飯、等我、熱牛奶。
我以為他放下了，我以為那通電話跟林晚無(wú)關(guān)。
但那個(gè)聲音，那個(gè)小心翼翼的語(yǔ)氣——
沈宴端著牛奶出來(lái)，遞給我。
「趁熱喝。」
我接過(guò)來(lái)，喝了一口。
「今天那個(gè)電話，誰(shuí)的？」我還是問(wèn)了。
他動(dòng)作頓了不到一秒。
「朋友的，聊點(diǎn)事?！?br>然后就轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
沒(méi)有多余的解釋?zhuān)瑳](méi)有回頭看我一眼。
我端著牛奶坐在沙發(fā)上，聽(tīng)到廚房里水龍頭的聲音。
手里的牛奶明明是燙的，但我從指尖一直涼到了心底。
02
日子是從那天開(kāi)始慢慢變味的。
說(shuō)不上哪里具體變了，就是空氣里的溫度不一樣了。
以前他重新搬回來(lái)之后，我們之間雖然還有距離，但至少在往好的方向走。
現(xiàn)在倒退了。
早上我起來(lái)洗漱的時(shí)候，他會(huì)從廚房探出頭來(lái)問(wèn)我想吃什么。
我如果說(shuō)隨便，他就做粥。
我比如說(shuō)不知道，他還是做粥。
后來(lái)我發(fā)現(xiàn)他只會(huì)做粥，就不再問(wèn)他了，直接說(shuō)粥。
但他不甘心，偷偷在網(wǎng)上學(xué)做菜。
我第一次發(fā)現(xiàn)是在第三天的晚上。
那天我加班回來(lái)，打開(kāi)門(mén)聞到了一股焦味。
廚房里煙霧繚繞，沈宴站在灶臺(tái)前面，圍裙系得歪歪扭扭的，手里舉著一個(gè)鍋鏟，表情像是剛打完一場(chǎng)仗。
地上散落著切得歪七扭八的胡蘿卜和土豆塊，砧板上有刀痕，一看就是使了蠻力。
「你在干嘛？」
他轉(zhuǎn)過(guò)頭看我，臉上沾了一塊黑灰。
「炒菜?！?br>「炒什么菜？」
「土豆絲?！?br>我走過(guò)去看了一眼鍋里的東西。
黑乎乎的一坨，分不清是土豆還是鍋鏟。
「這是土豆絲？」
「理論上是的?！?br>我靠在廚房門(mén)框上，沒(méi)忍住笑了一聲。
他看了我一眼，把鍋鏟放下，解圍裙。
「別笑了，第一次做，不熟練?！?br>「你切土豆絲的時(shí)候是不是用砍的？」
「……差不多?！?br>「沈宴，土豆絲是要切的不是砍的，你這么切跟切柴火有什么區(qū)別？」
他沉默了一下。
「那你教我?！?br>我看著他。
他站在那片狼藉中間，圍裙掛在脖子上沒(méi)摘干凈，臉上還有黑灰，手上有刀印。
但他的表情很認(rèn)真。
不是那種隨便玩玩的認(rèn)真，是跟談幾百萬(wàn)合同一樣的認(rèn)真。
我嘆了口氣，走過(guò)去把圍裙從他脖子上摘下來(lái)，系在自己腰上。
「看好了。」
我拿起一顆土豆，削皮，切片，切絲。
刀在砧板上發(fā)出有節(jié)奏的聲響，土豆絲一根根落下來(lái)，粗細(xì)均勻。
他站在我旁邊，盯著我的手看。
「看我的手還是看土豆？」
「都看。」
「那你學(xué)不會(huì)。」
「不會(huì)，我記憶力好。」
我把切好的土豆絲放進(jìn)碗里，把刀遞給他。
「你來(lái)?！?br>他接過(guò)刀，學(xué)著我的姿勢(shì)拿起一顆土豆。
第一刀下去，土豆?jié)L了。
第二刀，歪了。
第三刀，差點(diǎn)切到手指。
我伸手握住他的手，帶著他找到角度和力度。
他的手在我手里，粗糙的繭子蹭著我的手背。
「手腕用力，不要用胳膊，角度傾斜四十五度?！?br>我?guī)е辛巳?，然后松開(kāi)手。
「你自己來(lái)?！?br>他低頭切了一顆土豆，切出來(lái)的片厚薄不一，但至少不是柴火了。
然后把片疊起來(lái)切絲，歪歪扭扭的，但好歹是絲的形狀。
「及格了?！?br>「才及格？」
「第一次做成這樣已經(jīng)不錯(cuò)了，我當(dāng)年實(shí)習(xí)的時(shí)候切的第一顆土豆被帶教老師扔了?！?br>他笑了一下，繼續(xù)切第二顆。
我在旁邊看著他，心里那種奇怪的感覺(jué)又冒出來(lái)了。
像是什么東西在胸腔里慢慢膨脹，又暖又軟，讓人忍不住想笑。
可笑完之后又覺(jué)得苦。
因?yàn)橐荒昵埃褪怯眠@種笨拙的方式對(duì)我好的。
切菜、做飯、送粥、接我下班。
那時(shí)候我以為那是報(bào)恩，現(xiàn)