面。
標題是：理清楚。
然后開始寫。
寫我們是怎么認識的。
三年前，我剛入行，在一個劇組做助理場記，他是那部戲的男二號，那時候他還不是頂流，只是個流量不算高的小生。
我們是在停機等光線的間隙認識的，他蹲在攝影機旁邊看我記場記本，問了一句"你怎么記這么密"，我說職業(yè)習慣，他說他臺詞也是這么記的，然后我們聊了半個小時。
后來他說喜歡我。
我也喜歡他。
就在一起了。
他成名是在我們在一起之后的事。
那部戲播出來，口碑炸了，他的流量在三個月內翻了七八倍，公司給他規(guī)劃了新的方向，他的團隊開始在意他的公眾形象。
然后他第一次提到"暫時不能公開"。
我寫到這里，停下來。
手指放在鍵盤上，沒按。
我在想，如果當時我堅持，結果會不會不一樣。
想了幾秒，否掉這個假設。
沒有意義。
當時我沒堅持，是因為我覺得等得起。
現(xiàn)在我知道我等不起了。
不是因為年紀，不是因為耗不動，是因為我昨晚發(fā)現(xiàn)，他選擇在那個游戲里站起來，去親趙暖，背后有他自己的邏輯，而那個邏輯里，沒有考慮我。
他站起來那一刻，他忘記我在場。
或者，他記得，但他覺得我會理解。
然后他沒有錯。
因為我向來會理解。
三年了，我都在理解。
我把文檔關掉，沒有保存。
然后打開手機，給他發(fā)了一條消息。
明天你有空嗎，我想當面談
他很快回復：我上午有通告，下午可以。明天見
我把手機放到一邊，關了燈，躺下去。
閉眼。
心跳慢下來，一下，一下，沉到胸腔里去。
---
第六章
我去見他之前，先去見了我媽。
不是為了匯報感情狀況，是因為那天正好是她退休后開的那個小花店的三周年，她提前說好了讓我去吃飯。
我媽這個人，不問我感情，不催婚，只喜歡給我塞各種吃的。
我坐在她花店后面的小房間，吃了一碗她煮的雞湯面。
湯是真的鮮，喝進去，胃熱了。
她在外面整理花束，隔著簾子說："你氣色不好，睡眠差？"
"工作收尾，累了。"
"收完尾，休息幾天，"她說，"別