最后一家酒館------------------------------------------，還有一種可能。，但是后來，所有的硬幣都消失了。而他手里的這枚，是唯一的例外。，把硬幣重新放回口袋。，因?yàn)椤褚恢火I了三天的貓?jiān)谧纤奈副?。他需要吃東西，需要喝水，需要一張能躺平的床，和一個(gè)能讓他安靜罵兩句街的角落。，酒館是解決這些問題的最優(yōu)解——有吃有喝有床，偶爾還能聽點(diǎn)八卦，性價(jià)比拉滿。，踩著高低不平的石板路往前走。走路的姿勢有點(diǎn)像企鵝——左邊的路比右邊高了五公分，每一步都得重新找平衡。走了大約三百步，他的腳踝已經(jīng)發(fā)出了兩次**。。、揉成一團(tuán)的建筑中間，這棟樓站得像根釘子，仿佛在對周圍所有的房子說：你們都躺平吧，我站著。紅磚墻，木門窗，門頭上掛著一塊匾，上面寫著四個(gè)鬼畫符一樣的文字。游戊不認(rèn)識這種文字，但他的腦子自動(dòng)幫他翻譯了——“最后一家酒館”。，比外面那層豬油黃濃稠得多，像兌了蜂蜜的琥珀。光里有聲音傳出來：骰子撞碗的叮當(dāng)聲，酒杯碰撞的清脆聲，有人在狂笑，有人在嚎啕，還有一個(gè)沙啞的嗓子扯著喉嚨喊：“我拿我的左腳小拇指賭你的右耳垂！來?。≌l慫誰是狗！”，推門進(jìn)去。。，這就是一棟三層小樓，占地面積不會(huì)超過一百平。但游戊一進(jìn)門，眼前的景象瞬間擴(kuò)張成了一個(gè)室內(nèi)廣場，天花板高得能塞進(jìn)去一棟正常的三層樓，上面刷了黑漆，畫滿了白色的骰子圖案，密密麻麻像長了天花。地板是深色橡木，磨得能照見人臉上的毛孔。大廳里擺了至少二十張桌子，每一張都圍滿了人，表情各異——有人興奮得滿臉通紅像煮熟的螃蟹，有人蒼白得像剛從棺材里爬出來的，有人面無表情但手指在桌上瘋狂敲擊，節(jié)奏比架子鼓還復(fù)雜。，然后立刻后悔了。，嚼了兩下，然后吐在碗里。骰子落定，三個(gè)六。大漢興奮地一拍桌子，震得碗都跳了起來，對面那個(gè)瘦子直接癱在了地上，嘴里喃喃著：“我的房子……我的房子沒了……”旁邊有人遞給他一條毛巾，他接過毛巾擦了擦眼淚，然后又從口袋里掏出一串鑰匙，啪地拍在桌上：“再來！我拿這串鑰匙賭你的骰子！”
第二張桌子更離譜。兩個(gè)人面對面坐著，中間放著一只活雞。雞脖子上系著紅繩，紅繩另一頭拴著一個(gè)骰盅。莊家喊了一聲“開”，雞撲棱著翅膀飛起來，骰盅被帶得在空中翻了七八個(gè)跟頭，骰子像天女散花一樣滾了一桌子一地。周圍的人瘋狂**，有人押單數(shù)，有人押雙數(shù)，還有人押那只雞會(huì)往哪個(gè)方向飛。那只雞倒是很淡定，被一群瘋子圍著也不慌，低頭啄了一口桌上的面包渣，然后若無其事地開始梳理羽毛。
第三張桌子最安靜。兩個(gè)老頭在下棋，棋盤上的棋子全是活的，小兵會(huì)自己往前跑，**跳，象會(huì)飛——不對，象不會(huì)飛，但那顆象棋的“象”確實(shí)在棋盤上空盤旋了兩圈才落下來。兩個(gè)老頭一邊下棋一邊罵罵咧咧，一個(gè)說“你的車作弊”，另一個(gè)說“你的馬踩了我的帥還不承認(rèn)”，旁邊圍觀的人沒有一個(gè)勸架的，全在開盤**賭誰會(huì)贏。
游戊站在原地看了三十秒，得出了一個(gè)結(jié)論：“這個(gè)世界不僅有病，而且病得不輕，已經(jīng)到了晚期。”
他轉(zhuǎn)身走向吧臺。
吧臺是一整塊黑色石頭切成的，表面打磨得像鏡子，能照見他下巴上那顆昨天剛冒頭的青春痘。吧臺后面站著一個(gè)女人，三十出頭，黑頭發(fā)扎成一條利落的馬尾，臉上有幾顆雀斑，嘴角一顆小痣。她穿著一條灰色圍裙，圍裙上沾滿了五顏六色的酒漬，看起來像一幅抽象畫。她正在用一塊抹布擦拭一只玻璃杯，擦得锃光瓦亮，但那只杯子她至少擦了五分鐘了——因?yàn)樗亩湟恢痹谕德牳舯谧赖陌素?，眼睛一直在往那邊瞟，手里的?dòng)作純屬肌肉記憶。
游戊在吧臺前坐下。吧臺椅高得離譜，他的腳懸在地面上方一尺的地方，像個(gè)小學(xué)生坐在大人的椅子上。
“吃什么？”女人頭也不抬地問。她的聲音不大，但每一個(gè)字都清晰得像刻在石板上，在這個(gè)嘈雜的環(huán)境里居然一點(diǎn)都沒被淹沒。
“我沒錢?！庇挝煺f。
女人抬起頭看了他一眼。那眼神像是在看一只被雨淋濕的流浪貓——不是同情，而是“你這種窮鬼老娘一天見八個(gè)”的那種嫌棄。她的目光在他身上停留了不到一秒，然后移開了，繼續(xù)擦那只已經(jīng)擦得能當(dāng)鏡子的杯子。
“這個(gè)世界不用錢?！彼f。
“那用什么？”
“**?；蛘咭晕镆孜铩Ｄ阌惺裁?？”
游戊把自己全身上下盤點(diǎn)了一遍。一件灰色棉布外套，一件白色粗布襯衫，一條深藍(lán)色褲子，一雙皮靴，一根牛皮腰帶，一條棉布褲衩。他把外套脫下來，疊好，放在吧臺上。
“這件能換什么？”
女人放下杯子，拿起外套。她用手指捏了捏袖口的布料，翻過來看了看里面的襯里，又湊上去聞了聞——那個(gè)動(dòng)作熟練得像個(gè)老練的古董鑒定師。然后她露出了一個(gè)“果然如此”的表情，把外套疊好放在身后的架子上。
“一碗燉菜，一塊黑面包，一杯水?！?br>游戊瞪大了眼睛?！熬瓦@？一件外套就換一碗燉菜？這件外套我花了兩百——”
“兩百塊在這個(gè)地方連個(gè)饅頭都買不到?！迸舜驍嗔怂?，語氣里帶著一種“不接受反駁”的篤定?！皳Q不換？不換拉倒，外套你自己拿回去?！?br>游戊的肚子適時(shí)地發(fā)出一聲巨響，那聲音大得隔壁桌的活雞都抬起頭看了他一眼。他面不改色地把外套往女人的方向推了推。
“換。能不能加杯麥酒？”
“不能?！?br>“一杯都不行？”
“你的外套還值不了一杯麥酒?！?br>“……行?！?br>女人朝廚房的方向喊了一聲，用的是游戊聽不懂的語言，但語調(diào)之豪邁，像是在指揮一場戰(zhàn)爭。幾分鐘后，一個(gè)年輕的侍者端著一個(gè)托盤走過來，把一碗燉菜、一塊黑面包和一杯水放在游戊面前。
燉菜是深棕色的，里面飄著幾塊形狀可疑的肉，顏色發(fā)黑，表面泛著油光，看不出是牛是豬還是別的什么生物。面包切得很厚，外殼硬得像磚頭，敲在桌上發(fā)出“咚咚”的悶響。水裝在粗陶杯里，清澈見底，但游戊總覺得這水少了點(diǎn)什么——不是味道，而是某種他喝了十八年都沒意識到的“水味”，就像一幅畫被人擦掉了一個(gè)角落，你不看還好，一看就覺得空了一塊。
他拿起面包，在桌上敲了敲。沒碎。又敲了敲。還是沒碎。他深吸一口氣，把面包往桌角一磕——“咔嚓”一聲，面包裂成了兩半，同時(shí)發(fā)出一聲慘叫。
對，慘叫。那聲音像嬰兒哭，又像貓被踩了尾巴，尖銳而凄厲。
“我C？！”游戊差點(diǎn)把面包扔出去，整個(gè)人往椅背上彈了一下，“這什么東西？！”
“活的面包?！迸祟^也不抬地說，“剛出爐的都這樣。叫一會(huì)兒就不叫了。你吃你的，別管它?！?br>游戊低頭看著那半塊還在微弱**的面包，咽了口唾沫。他閉上眼睛，咬了一口。外殼硬得像石頭，硌得牙床發(fā)酸，但里面軟得跟棉花似的，還有一種詭異的甜味，像是有人在面團(tuán)里加了一整罐蜂蜜。他嚼了兩下，面包不叫了——大概是疼暈過去了。
他開始吃燉菜。第一塊肉進(jìn)嘴的時(shí)候，他的表情凝固了。這肉的味道很奇特，像雞肉但又不**肉，像牛肉但又不是牛肉，嚼在嘴里有一種“我可能是在吃一塊橡皮”的詭異口感。他吃了三塊也沒吃出來是什么，最后放棄了思考。反正沒毒就行——大概沒毒。
吃到第五口的時(shí)候，酒館的門被人用**撞開了。
一個(gè)人倒退著走了進(jìn)來。
對，倒退著。他面朝門外，**頂開門，雙手插在口袋里，一步一步倒退著走到吧臺前，然后一個(gè)華麗轉(zhuǎn)身，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈诹擞挝炫赃叺母吣_凳上。整個(gè)過程行云流水，一氣呵成，像排練過一百遍，連轉(zhuǎn)身時(shí)外套下擺飄起的角度都恰到好處。
黑色長外套，下擺拖到膝蓋，沒有扣子，敞著懷，露出里面的白襯衫。襯衫領(lǐng)口開著兩顆扣子，露出一小片鎖骨，鎖骨下面紋著三顆骰子，排成一排，每一顆都是六點(diǎn)。頭發(fā)是深灰色的，眼睛也是深灰色的，灰得很均勻，像兩塊被磨了太久的石頭。那雙眼睛掃過酒館的時(shí)候，所有人都安靜了一瞬——不是害怕，而是條件反射，就像你在教室里突然看到班主任出現(xiàn)在后門窗口的那個(gè)瞬間。
然后所有人該干嘛干嘛，因?yàn)檫@人顯然不是班主任。